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Moweie co eheecie, ale wyražny po- 
szum powial nad Polska tej wiosny. 
Poszum jedyny. Zrozumielismy go 
wszysey — odezuli gleboko. Wszyscy, 
od Bogumina po Gdynie, od Zalesz- 
ezyk po Katowice. 


* 
Jade na $wieta na wieš. Czarno na 
polach. W rowach i pod poszyciem 
lasów widnieja brudne laty $niegu — 


O roku ów 1939-ty! 
Wiosna przyszia pėžno. Chmurne 
i chlodne byly dni mareowe. Brudna 
woda ciekła z rozmoklyeh kolein. Du- 
dnily ezolgi, eiezkie zmotoryzowane 
działa i biły rytm pułki piechoty ma- 
szerujące w zadymce. 
Tuż, tuż grzechotały karabiny ma- 
szynowe słowackich i węgierskich 


nagie drzewa stoją skostniałe pod ni- 
skiem, chmurnem niebem. Gdzieś 
w górze dzwoni skowronek zawieszo- 
ny w chmurach. Potok, który mijamy 
mówi jednak wyraźnie o wiośnie. Zu- 
chwały, buńczuczny rwie poprzez 
podmokłe łąki, rozpierając się „non- 
szalancko w ciasnem korycie. Jego 
buta i temperament mówią wyraź- 
nie, że w lesie, z którego bierze swój 
początek, dzieją się już nowe rzeczy. 

Koła powozu zanurzają się głęboko 
w rozmokłej rędzinie. 

— Autem nie przejechalibyśmy tę- 
dy — mówię do furmana. 

— Ani czołgiem! — zaśmiał się Ja- 
siek na koźle. 

Powoli miasto zapadało się za 
wieńcem wzgórz i mgłą wieczoru. — 
Wjeżdżaliśmy w las. Ogarniał mnie 
wiejski wymiar czasu — patos dali. 
Olbrzymie buki szumiały nad nami 

koronami. Pomniejszaliśmy się w cie- 
niu tych drzew — spojrzeliśmy na 
życie, jak na minjaturę. Miasto pły- 
nie, jak rzeka za tym lasem, pamię- 
tającym ileż ludzkich pokoleń? 
Więź ziemi. Najwierniejsza z miło- 
ści, nieznająca zdrady. Słowo Ojczy- 


samolotów. I znów maszerowały ar- 

mje poprzez granice. 

Kładliśmy się spać, jako mieszkań- 

cy dawnej Europy, a budziliśmy się 
rankiem w innej, zmienionej. Wio- 
sny tej dobrze było słychać w Pol- 
sce ciężki tupot podkutych butów 
pruskiej piechoty, wkraczającej na 
obszerny dziedziniec hradezyńskiego 
zamku. Każdy z nas słyszał w sobie 
echo żelaznego łoskotu pancernych 
niemieckich dywizyj, sunących mil- 
czącymi asfaltami złotej Pragi. — 
W marcowej zadymce walił się po- 
top germański masą żelaza, ludzi 
i broni na słowiańskie ziemie. Pły- 
nęły pancerme kolumny przez pełne 
urodzajnych pól i ogrodów — Mora- 
wy, przez zagospodarowane i bogate 
ziemie Czech. 

Cicho było. Nie padł strzał. I może 
dlatego tak wyraźnie, tak wymownie 
słychać u nas było w Polsce echo, ja- 

kie powtarzały sklepienia starej Pra- 

gi, gdy łańcuchy czołgów dudniły po 
bruku. 

Ostatni szczep zachodnich Słowian 

ginął w żelaznem morzu germań- 


skiem. 
Wieczorami, gdy słuchałem przez 


zna nie wdeptane w papier czcionka- 
mi drukarskiemi, lecz wszezepione 
wprost w serce przez ziemię i drze- 
wa. Mroczną jak gąszcz lasu i świętą 
jest owa perspektywa związku mi- 
stycznego krwi, ziemi, drzew i czło- 


wieka. 


Lecz o tych rzeczach ani pisać, ani 


mówić — bo jak? 


radjo wieści stamtąd "mówionych 
w twardej mowie niemieckiej, wzrok 
mój eze$ciej niż dawniej padał na 
portrety panów w mundurach i przy 
broni. Napoleońskie czaka dziwnie 
przypominają nasze rogatywki ułań- 
skie. Czyżby wiosna roku 1939 miała 
zagrać temi samemi melodjami, które 
i wy śpiewaliście — mój Bože — 
w latach dawnych a sławnych? 
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kobiecošci — Giocondy. Finalnym akordem Od- 
rodzenia to malarstwo pelni žycia Veronesa, 
które sypie z weneckiego rogu obfitości na sto- 
lice dożów promienie glorji dworskiego po- 
ehlebey. Mija sława Veronesa, a nadchodzi mo- 
earny Tintoretto „o rysunku Michała Anioła 
a kolorze Tycjana“. stając się prekursorem naj- 
bardziej dynamicznej, najbardziej ufnej w swe 
wartości, — epoki baroku. 


ieubłagany wróg wszelkich poprzednich 
tendencyj artystycznych barok, roz- 
sadza nie tylko formy i kształty swych 
malowanych i rzeźbionych postaci, ale 
sieje zniszczenie wśród zabytków sztuki 
szlachetnego Odrodzenia. Na ziemne ni- 
ziny, z patosu wielkich form i dalekich 
perspektyw sprowadza flamandzkie ma- 
larstwo, rozkoszujące się po mieszczań- 
sku, złotemi !póleieniami palety Rembrandta 
i dyscypliną rysunku. Dalsze epoki wypusz- 
czają swe nowe wiosenne pędy. W wersal- 
skich bachanaljach, w których udział biorą 
wnikliwi malarze życiowej rozkoszy i rozpęta- 
nej zmysłowości Watteau i Boucher, pławią 
się angielscy portrecišci osiemnastowieezni, po- 
siadający psychologiczny nalot i wytworność 
w kompozycjach licznych oficjalnych portre- 
tów. Gdy zabrzmiały pierwsze tony Marsy- 
ljanki, Delacroix począł wzywać swych roda- 
ków do miłości ojczyzny w potężnych kompozy- 
ejach historycznych, a przerażać okrutnemi wi- 
zjami wojny, — serdeczny patrjota hiszpański 
Goya. 


o tych wzlotach romantyzmu następuje 


F nuda akademizmu i historyzmu, ginąca 


iz chwilą rozpoczecia męczeńskiej, pio- 
nierskiej działalności francuskich ojców 
impresjonizmu, co pierwsi rozwalili pra- 
cownie malarskie a wyprowadzili arty- 
stów w czarodziejski świat, zalany po- 
tokami słońca i orgją barw. Puvis de 
Chavannes mistyezno-metafizyeznemi kompozy- 
ejami upomina mlodych, rozigranych w teezaeh 
barw i wzywa w Panteonie, do stuzby narodowi 
i ojezy£nie. Cézanne rezygnuje z przypadko- 
wošci wrazen natury na korzysé idealnej kon- 
eepeji obrazu, aby zatopié sie w swej barwnej 
nadzmysłowści. Promienna kolorystyką wypo- 
wiada sie Van Gogh. Subtelne badania walorów 
barwy prowadzone do ostatnich granie powo- 
dują odnowe ducha i zwrot ku prymitywowi 
i zrodzonemu z ducha geometrji — kubizmowi. 


o chaotycznym okresie wrzenia futu- 
ryzmu i dzikiej orgji szukania nieroz- 
wiązalnych zagadnien nastepuje era we- 
wnętrznego ładu w człowieku, era no- 
ej rzeczowości. Po uspokojeniu powo- 
jennych. fluktów nadszedł wreszcie dziś 
kres jaśniejszego spojrzenia na sztukę, 
iązaną ze swym narodem i życiem. 

٠ Niespokojnego ducha artystycznej twór- 
ezości nie da się ująć w szranki tworzone przez 
dyktatorów. Jest ena wiecznie kipiącą młodo- 
ścią. Twórczość artystyczna kiełkuje jedynie 
w odpowiedniej atmosferze, tworzącej niby 
'lotnisko, z którego odrywa się w przestworza 
nowych uniesień, skomplikowany wielce aparat 
sztuki, nieznającej swego celu i kresu! 


MARIAN DIENSTL-DABROWA 


AJieczna wiosna Sztuki 


wórczość artystyczna wszystkich czasów 
i ludėw nigdy nie wstrzymywała swego 
biegu, lecz przyśpieszała go lub opóź- 
niała w rozmaitych epokach. „Cupio dis- 
solvi“ (pragnę się rozpłynąć), oto ukryty 
cel twórezości artystycznej, stwarzającej 
sobie coraz to nowe urojone światy 1 wła- 
sną rzeczywistość. W dziejach sztuki ni- 
gdy nie było bezwzględnego zwycię- 
stwa jakiegoś kierunku artystycznego, któryby 
owładnął wszystkiemi ośrodkami twórczemi 
swej epoki. W rozmaitych okresach historji pow- 
stawały i ginęły całe światy, aby ustąpić miej- 
sca nowym, nadchodzącym z nieubłaganą mocą. 


ocarny pęd do buntu przeciw rzeczy- 
wistości, dążność do odnowienia sta- 
rych form, a szukania nowych, rzež- 
biły swe piętno w rozwoju artystycznej 
myśli. Plastycznym przykładem niekoń- 
czącej się walki o nowe życie, to Palatyn 
rzymski pobudowany z pałaców i świą- 
tyń, stawianych na rumowisku rozmyśl- 
nie niszezonych przez następujących po 
sobie cezarów wspaniałych budowli. Ambicja 
cezarów nie dopuszczała myśli, by ktoś inny 
miał przejść w sławie do potomności. Dziś Pa- 
latyn czyni wrażenie piramidy pałaców od Ro- 
mułusa i Remusa począwszy, aż na ostatnich 
cezarach skończywszy. 


a gruzach Hellady powstała Roma a na 
jej zwaliskach Bizancjum i chrześcijań- 
ska sztuka. Barwną mozaiką różnorod- 
nych form i kolorów snują się dzieje 
sztuki od symbołiki katakumbowego ma- 
larstwa poprzez chłód Bizancjum, po- 
wagę romańskich bazylik, strzelistość 
łuków gotyku, do epoki quattrocenta, 
kiedy to Angelico da Fiesole wywołał 
z za świata przepojone wewnętrzną światłością 
chłopięce chóry prawdziwie niebiańskich anio- 
łów, oświetlonych promiennemi strugami wio- 
sennego Świtu. Duch pokornego franciszkań- 
skiego umiłowania przyrody i Boga, — gołę- 
bia prostota malarstwa sieneńskiego ustępuje 
wkrótce miejsea naukowej analizie rysunku 
Bruneleschiego i pracowitym studjom pierw- 
szych artystów Odrodzenia nad antyczną grec- 
ko-rzymską rzeźbą. Każda następująca po sobie 
epoka tętni swem własnem życiem, nasilonem 
twórczą genjalnością i bogactwem fantazji 
swych małarzy i architektów. 


tylizowane według bizantyńskiego ka- 
nonu oraz nakazów ikonografji soborów, 
surowe oblicza madonn ustępują miej- 
sca dziewczęcym zjawom Fra Filippa 
Lippi, — słodkich uduchowionych głów 
świętej Dziewiey, skomponowanych mu- 
Śnięciami pendzla Sandro Bottieellego. 
W dziełach Peruggina i Raffaela po- 
wstała arcydziwna harmonja między du- 
chem a ciałem, najdoskonalsza od czasów Pra- 
ksytelesa. Idyllę niebiańską madonn Raffaela 
burzy tytaniczna moe genjuszu ludzkości — Mi- 
chała Anioła, rozsadzającego Sykstynę swą cie- 
lesnością wszelką religijną myśl. Po jasno-zło- 
tych rozkoszach kolorystycznych  Correggia, 
aksamitnej ciężkości i głębiach barwnej tonacji 
Tycjana, nadchodzi subtelne „sfumato“ Leo- 
narda wraz z zagadkowym uśmiechem wiecznej 


Do wódek żądajcie zawsze | KAÇIK FILATELISTYCZNY 
CINZANO 


smakuje znakomicie 
Polecamy następujące zestawienai: 
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Znaczki pocztowe ze wszystkich części świata przedstawiające oryginalne 

widoki natury, pomniki, budowlo itd. W górnym rzędzie od lewej: znaczki 

Belgji, Wysp Hawajskich oraz Islandji, w drugim rzędzie: Nowej Fun- 

landji, Egiptu oraz Cejlonu, w trzecim rzędzie: francuskiego Sudanu, 

Rodezji oraz Algieru, u dołu: znaczek Belgijskiego Konga i U. 5. A. z wo- 
dospadem Niagary. 


W chwili, gdy sprawy prywatne lub też „res publicae* nie mogą 
być źródłem dobrego humoru, filatelista ucieka łatwo w daleką po- 
dróż. Nie przeszkadzają mu ani przepisy dewizowe i paszportowe, mo- 
że wędrować swobodnie poprzez linje frontów i nie wychodząc ze 
swego pokoju, oglądać dziwy Świata, reprodukowane w minjaturze 
na znaczkach pocztowych. 

Jeden krok dzieli nas od katedry w Brukseli — obok której widzi- 
my w tej samej serji świątynie wzniesione ku czci innych nieznanych 
nam naogół patronów kraju Wallonów i Flamandów (Waltrudisa, Ro- 
mualda, Bavo, Gudula) — jeden ruch ręki przenosi nas łatwo na in 
ną karte abumu, gdzie spostrzegamy pomnik najbardziej egzotycznego 
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Istnieje wiele gatunków win, 
które sie zwq vermouthem. 
Zadajcie jednakze tylko Cin- 
zano. Światowa sława jaką sie 
cieszy Cinzano, daje gwaran- i 
cję pierwszorzędnej jakości. z królów Kamehameha I, zwanego nawet Napoleonem Wysp Hawaj- 
skich. Wracamy potem do Europy, gdzie na Islandji niezwykły gejzer 
ożywia posępną krainę. 

Dzisiaj podróż taka w rzeczywistości na pokładzie olbrzyma po- 
wietrznego „Yankee Clipper“ to kwestja paru godzin, jakżeż jednak 
inaczej trzeba było żeglować po Niłu, gdy w zamierzchłej przeszłości 
dziwacznie ustawiony żagiel tylko niewiele pomagał wiosłującym nie- 
wolnikom. Na wodach innej potężnej rzeki Afryki dopiero 3000 lat 
później biali przybysze spuścili okręt przezwany dźwięcznie „tuku-tu 
ku“ przez murzynów, a jeszcze inną rzekę (Zambezi) poskromiono w r. 
1905 budując nad nią most w pobliżu olbrzymich wodospadów Wik- 
torji. 

Mniej okazale przedstawia się Niagara, ale takie wrażenie możnaby 
odnieść tylko ze znaczka amerykańskiego i szkoda, że brak tu miej- 
oo /8/6 a sce, aby pokazać wodospady Orinoko lub dopływów Amazonki. 

i Fotografja — nawet stereoskopowa — nie jest w stanie pokazač nam 


03 0 TO INIO) tege, co oczy oglądają w rzeczywistości i chociaż niema takiego po- 
HRVAINI ESS (80) 6 E dróznika na $wiecie, któryby zwiedzal te wszystkie lady, z których 


przywedrowaly znaczki do skromnego nawet albumu —- to przeciez 


Serja znaczków najmtodszego kraju w Europie: Stowacji. 


6- AS 


Matko! Zapewnij 
Twemu dziecku piek- 
ną cere na całe zycie! 
Twoje dzisiejsze starania 
ułatwią dziecku znalezienie 
szczęścia w przyszłości. Uży- 
waj Palmolive, mydła Pięcioraczków 
na olejku oliwkowym — a zapewnisz 
sobie i dziecku piekną cerę. 


skórę i wydobywa na jaw natu- 
ralny jej urok. Dwa razy dziennie 
w ciągu 2 minut masuj twarz pianą 
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JUZ KLEOÞATRA Į 
olejku "^ xa 
oliwkowego 


Tysiące lat temu, krėlowe staro- 
žytnego Egiptu znaly wartošč 
olejku oliwkowego dla pielęgnacji | 
cery. Ich skóra była słynna na 
całym świecie ze swej brzoskwi- 
niowej, delikatnej świeżości I 


Kąpiel przy u- 
życiu mydła 
Palmolive !!! 
Dzięki olejkowi o- 
liwkowemu, to praw- 
dziwa przyjemność! Ob- 
fita, łagodna i delikatna 
piana tego mydła wygładza 


Czasy się zmieniają. Prawa 
natury pozostają jednak bez 
zmiany! Dotychczas ole- 
jek oliwkowy jest nieza- 
stąpiony dla pielęgnacji 
skóry. Czysty, łagodny ole- 
jek oliwkowy, który użyty 
jest do wyrobu słynnego 


mydła Palmolive. mvdła Palmolive. 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


R. N. Włocławek. Znaczki Słowacji ukaza- 
ły się dotychczas tylko w najniższych war- 
tościach. O wszystkich nowych wydaniach 
będziemy zawiadamiali natychmiast. 

M. Lub. Warszawa. Znaczek gazetowy z 
Merkurym (niebieski), o ile ma pełne brzegi, 
posiada wartość 9 zł. W innych kolorach 
należy do największych rzadkości. To, że 
tylko uniknął stempla, ustała wobec braku 
gumy wartość do poziomu stemplowanego 
lub 30%, czystego. 

„Filatelista“ Lublin. Gryżewski, Warszawa, 
Królewska 35, Przybory Filatelistyczne, Kra- 
ków, Pierackiego 8, Gotfryd, Kraków, Basz- 
towa 18. ١ 

Zebrania Sekcji Filatelistycznej Krakow- 
skiego Klubu Towarzyskiego odbywają się 
co wtorek g. 19—22, ul. Felicjanek 6, I p. 


pobudzona wyobraźnia zachęci niejednego 
zbieracza do turystyki i te dwa zamiłowania 
inogą się doskonale uzupełniać. 

Zapowiadamy szereg ciekawych znacz- 
ków, które zareprodukujemy w najbliższym 
numerze: Francja wydala’ po raz pierwszy 
znaczek trójbarwny, z dopłatą na „Czerwo- 
ny Krzyż“, który w tym roku obchodzi ju- 
bileusz 75-lecia istnienia, w Stanach Zjed- 
noczonych ukazał się piękny egzemplarz za 
3 c. z widokiem „Złotych Wrót*, a twórca 
szwedzkiej gimnastyki Ling został słusznie 
uwieczniony na małej sercji, złożonej z 
dwu znaczków ząbkowanych, pionowo za 
5 i 25 óre oraz czterostronnie ząbkowanej 
sztuki za 5 Ore. 

Blok litewski pojawił się w nieco spóź- 
nionym terminie po rocznicy 20-lecia od- 
zyskania niepodległości. 


Witold Horain. 


lo nie jest „ło samo... 4 
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Jedynie NIVEA zawiera EUCERYT, środek | 


wzmacniający skórę. Dlatego też = 


żądam wyraźnie fremu NIVEA Y 


MAM 
i nie dam się namówić na coś innego, co ma być " iq 
rzekomo tak samo dobre. - 


` 


Krem NIVEA znajduje się w handlu tylko w znanych 
niebieskich pudełkach z białymi napisami w okrągłym 
obramowaniu po cenie zł 0,40, 0,75, 1,40 i 2,60. 
Przestrzegamy zatem przed nabywaniem kremu, 
sprzedawanego na wagę pod nazwą NIVEA. 


Dzialunie i oddziaływanie są zawsze rowne 
co do wielkości, a kierunki mają przeciwne, 


(Zasada dynamiki Newtona). 


dum“. Pociąg rusza gwałtownie. W stukocie kół i blasku zielonych bły- 

skawic znika z peronu. Jeszcze chwilę widać czerwone światła. Zjoni- 

zowane elektrycznemi iskrami powietrze bucha strugą. W dali słychać 
dzwonki. 

Aneta mija zaporę i wyrzuca bielt. Zbliża się ku wyjściu na przywitanie 
ulicy pachnącej spałoną benzyną. Ostatnie stopnie przebiega prawie. Aneta 
nienawidzi Metra. Zazwyczaj jeździ taksówką. Bawią ją wysokie napiwki które 
daje i podziwia siebie, że tak mało jest Francuską. Nad drzwiami pod powałą 
szumią wentylatory. ` 

Czy to wszystko ma sens? — myśli Aneta. Wspomnienie tego co się przed 
chwilą wydarzyło, napawa ją wściekłością. Nie, owszem, tak będzie najlepiej — 
mówią szeptem wargi. 

Pójdzie do Duval'a. Zje kolację. A potem do kina. W „Electric“ idzie film: 
„Napoleon na św. Helenie“. Aneta należy do typów, które nie szukają weso- 
łości gdy gnębi je trudne przeżycie, lub zły humor. Aneta lubi topić swe 
kłopoty w morzu prawdziwego tragizmu. Wtedy drży cała, rozczula się i za- 
pomina o sobie. 

Dzisiaj wie, ze nie bedzie zazdrošcič przytulonym do siebie ludziom. Zna 
te wszystkie plochliwe dotkniecia, tak delikatne i tak bolesne. Ach jak on — 
Rudolf — mógł zrobé cos takiegol... 

Aneta czuje sie biedną i po raz pierwszy opuszczona w tem wielkiem mie- 
Scie. Myšli o filmie. Napoleon... W dziewczynie rosną uczucia patrjotyzmu. 
Rumieńce występują na policzki. Przyśpiesza kroku. Co zjeść na kolację? 

W każdym razie na zakończenie banan. Owoce są požywne, a ona musi być 
teraz silna. Niewiadomo co ją czeka... 

Co ją czeka? Aneta znowu myśli o kinie. Jeszcze przed zgaszeniem świateł 
na widowni ramiona otoczą ciała... 

Jest wolny stolik. Aneta je szybko, bez przekonania. Absorbuje ją kino 
i samotność. Juž Napoleon przestaje być uosobieniem tragizmu. Miał przecież 
chwile upajającej wielkości i rozkoszy. A ona? Aneta? l 

— Dziś znowu iluminacja w galerjach Louvre'u — mówi kelner. — To musi 


| Lose Palais Royal. Na $cianach afisze „Au printemps", „Bebė Ca- 
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W r. 360 po Chr. Lutecja byla rezydencja Juljana, któ- 
rego obwołano cesarzem. Potem mieszkali tu Konstan- 
cjusz i Konstantyn. W 486 r. Lutecję zdobywają Franko- 
wie a Klodwig obiera ją swą stolicą. Odtąd pomimo nor- 


mandzkich klęsk i pożogi rośnie Lutecja — leraz Paryż. 
— Jutro chcę odwiedzić szczyt wieży Eiffla. Czy pój- 
dziesz ze mną? — pyta Rosina. š 


Słowa odpowiedzi gina w ciżbie. Dwóch chińskich han- 
dlarzy wymuskanych i ustępliwych przemyka obok. Ale 
oto i schody kolejki podziemnej. Urzędnik murzyn prze- 
cina bilet. Przystanek: Babylone. 

* * * 

Aneta jak burza wpada do hotelu. Czy aby jest“ — 
myśli rozgorączkowana. Ale Rudolf wyszedł. Aneta myśli 
z rozpaczą, że może chłopak szuka jej teraz, albo urażony 
zrobił coś złego. Dziewczyna rusza bulwarem St. Michel. 
Szuka znajomej twarzy w zadymionych kawiarniach. 
Ktoś kładzie rękę na jej ramieniu. Rudolf! Ale nie... Jean 
i Martin. Czy widzieli Rudolfa? Nie, nie widzieli go. Zmę- 
czeni i zrezygnowani kończą poszukiwania. Tdą teraz pod 


< 


AN 


sztachetami Luxemburga. Ciągnie chłód od zieleni pogrą- 
żonej w mroku. W zagięciu muru ktoś leży na nędznym 
pledzie, Żebrak 

— Macie tu ojcze! Aneta rzuca pięć franków 

Dźwięk monety o bruk podrywa starca. Kłania się. 

— (dzie idziecie, moje dzieci? — pyta. 

— Szukamy kogoś... 

— Znajdziecie go na dworcu. To jedyne miejsce, gdzie 
krzyzuja sie drogi wszystkich ludzi. 

* * * 

Szczupły chłopak w płaszczu koloru błeu z podniesio- 
nym kołnierzem usiadł w rogu kawiarni. Przez wilgotne 
szyby wpadają do wnętrza zielone smugi latarń ulicz- 
nych. Godzina czwarta nad ranem. Bulwar jest cichy 
i umęczony. 

Chłopak w płaszczu bleu — komponuje sonet. Czyta 
uważnie linje drobnego pisma i popija absynt. Otwierają 
sig drzwi 1 W zapachu anyżu staje pad poetą jego muza. 

— Usiądź, przeczytam ci — mówi chłopiec. I podczas 
gdy on szepce strofy — ona muska palcami jego lśniące 
loki į gorącemi ustami dotyka ucha. 

Dokończenie na str. 10-tej. 
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wyglądać wspaniale. Poczem dodaje: A jednak dobrze, żeśmy wyrzucili kró- 
lów. Nie byłoby tego wszystkiego. Dziś zarobiłem więcej z powodu tej uro- 
czystości. Ludzie wolą zjeść w pobliżu wystawy kolację... a 

Aneta zdecydowała się. Pójdzie do muzeum. Po raz pierwszy w życiu. I to 
wieczorem. Przeczuwa, że będzie lam wytworna publiczność. Zazdrości damom, 
ale umie je podziwiać i naśladować. Jej wzrost, długie nogi, pięknie związane 
ramiona... Ach nie może myśleć. Przypomina sobie, že jej ramiona jeszcze 
przed paru godzinami obejmowały Rudolfa. Przeżywa nową falę bólu. 

Aneta mija obrazy, sale, galerje. Hera z Samos, Wenus Milońska, nie zasłu- 
żyły na jej spojrzenia. Zmęczona siada na kanapce. Światła kładą się wkoło, 
prześwietlając wieki. Z cieni wynurza się nagi Marsa w szyszaku. Aneta bacz- 
nem okiem mierzy jego mięśnie, spogląda w twarz. Wydaje jej sie, że ka- 
mienna postać nabiera zwolna kolorów żywego człowieka. 

— Boże! ten Rudolf — szepce dziewczyna. . - 4 7 

Zrywa sie. Myšli tylko o tem žeby znaležė taksówke i by jak najpredzej 
byé juz w VI dzielnicy przy Rudolfie. "uL S. s 

W hallu Nike z Samotraki rozpościera skrzydła by uwieńczyć jeszcze jedno 
zwycięstwo mężczyzny. 

ycięstwo mężczyzny ^" z Fr. 

— Nie jesteś już moją córką! — krzyczy kobieła. | 1 

Modelka poczerwieniala. Jej nagość nie krępowala jej gdy w pracowni byt 
mezczyzna, ten rzezbiarz. Ale teraz zapieklo ją pod spojrzeniem matki cale 
miode cialo. ٤ 

— I oto pierwsze moje zetkniecie ze sztuka zostalo przypieczçtowane —- 
mówi modelka, gdy drzwi sie قناز‎ zatrzasnely. ١ - 

Z miną uwolnionej przez tłum Fryne — kładzie się dziewczyna na tap- 
czanie. 

— Muszę ci się zwierzyć — rzuca nagle modelka. Będę nieszczęśliwa, jeśli 
nie pozwolisz mi opowiedzieć o sobie. 

— I dlatego chcesz mnie unieszczęśliwić? 

— „Je suis née le 2 octobre 1901, en Bourgogne... ] 

Rzežbiarz patrzy uwažnie na dziewczynę. Nie rozumie, co sklania modelke 
do heroicznego wyznania wieku. Www 

— Kiedy nieco podroslam, wyslano mnie do Paryza. Mialam na głowie nie- 
bieski beret z czerwonym pomponem. Byłam egzaltowanem dzieckiem, skłon- 
nem do marzeń. Nie byłam ładna. Może oryginalna. W trzynastym roku życia 
ukończyłam edukację. Nauczono mnie pisać i rachować. Do szkoły nie miałam 
powrócić już nigdy. W tym czasie przyglądałam się kolumnom żołnierzy idą- 
cych na front. Wiedziałam, że wiełu z nich zginie. Odczuwałam żal i litość 
dla tych młodych mężczyzn. Wtedy obudziła się we mnie kobieta, która za- 
pragnęła oddania i miłości. Czułam instynktownie ile wspomnienie mego ciała 
dałoby siły żołnierzowi w godzinach walki. Otoczyla mnie wiosna. Bylo 
to jesienią 1914 roku... ; . 

— W jakiś czas później awansuje. Pomagam w piekarni i zarabiam 4 fr. 
dziennie. Ale szczęście nie trwa długo. Tracę posadę. Sama nie wiem, co z sobą 
zrobić i wtedy spotykam ciebie. Od tego czasu minęło zaledwie parę tygodni 
i już oto wkroczyła rodzina... 

Modelka leży naga i nie pragnie okryć swego ciała — odsłaniając duszę. 


Czas mija. Kiki mieszka w okolicy dworca Montparnasse. Pozuje wielu 
artystom. Zarabia nieżle. Wieczorami przesiaduje w kawiarniach „Dome“ 
i „Rotonde“. Obiady połyka u „dobrej matki Rozalji*, gdzie poznaje wło- 
skiego malarza Modiglianiego. 

Kiki staje się atrakeją Quartier. Po jej występach w Jockey-Club, tej odra- 
panej budzie na bulwarze Montparnasse — imię Kiki powtarza z entuzjazmem 
Nowy Jork, Londyn, Rzym. 

Rok 1929. Ulica Cherche-Midi nr. 5. Godzina piąta po północy. Wernisaż 
wystawy obrazów Kiki. Malująca modelka! Fraki. Piękne kobiety. Ekstrawa- 
ganccy statyści z Parnasu, handlarze kokiną. 

Recenzenci „Paris Times“ i „Le Soir“ gną się w ukłonach. Kiki uradowana 
traktuje całą sprawę jak jeszcze jeden skandal. W niedlugiej przyszłości 
H. Broca wyda pamiętniki Kiki, które rozkupią turyści jako souvenire. Wspo- 
mnienie Paryża i kokotki, która wraz z wielkimi ludźmi dźwigała sławę Mont- 
parnasse'u — tej XIV dzielnicy Paryża. 

* * 

Miasto urywa się. Kończy je wysoki wat obronny kamienic, który jest oble- 
gany przez biedę i rupiecie. Dalej podziurawiona ziemia. Kilka bud. Parkany 
ustawione przez żydowskich nędzarzy, jak na przedmieściach Witebska. Bez- 
radne konary drzew mokną we mgle. 

Ludzie z Paryża przyjeżdżają tu jak do kolonji. Węszą — przewracają stosy 
trybków do zegarków, sztucznych szczęk, celuloidowych mankietów, zapomnia- 
nych wieńców ze srebrnych godów, ludzkich strapień, fotografij dziadków, 
uperfumowanych peruk teatralnych z okresu Fine de Siecle, orjentalnej tan- 
dety, pogiętego żelastwa, gum samochodowych, upodlenia. 

Wszystko co wielkie miasto odepchnęło i wyrzuciło poza swe granice, zgro- 
madzono tu przy odgłosie katarynek i w zapachu smażonych na trotuarze 
pommes frites — na tandecie w XVIII dzielnicy. 

Triumfuje tu bieda i przypadek. Rubensy i totemy toną w rupieciach. Dzieci 
nie znają Boga i uczą się zasadzek i nienawiści. Dzielnica leży poza wzgórzem 
Montmartreu. Nie widać stąd Sacre Coeure, ani nie dociera tu strumień złota, 
biorący źródło na placu Tertre. Nawet wiosna jest tu szara, tonąca we mgle 
i błocie. Rozkopane szare "Z wcze nad Sommy. 

* 


„Cafė Lutetia". Do stołu podają Cinoano sec. Ta obok jest pewno Hiszpanką. 
Mocny, wydatny biust, oliwkowa cera, oczy błyszczą wilgotno. Usta rozchylone 
zapraszają. Rosina. Jest studentką z Sorbony. Studjuje filozofję dla zabicia 
czasu przegradzającego dwie przygody. 

Niegdyś przęd podbojem Galji przez Rzymian — Parisii — było stolicą Cel- 
tów, miastem bogatem, handlowem. W jakiś czas potem Rzymianie nazwali 
osadę Lutecją. 

— Przychodząc tu — mówi Rosina do wypomadowanego kwaterona z Połud- 
niowej Ameryki — myślę o murach łaźni rzymskich, które kryje ta ziemia. 


Zanieczyszczona krew wskutek zlej przemiany materii moze powodo- 
wać szereg rozmaitych dolegliwości: bóle ariretyczne, łamanie w koś- 
ciach, bóle głowy, podenerwowanie, bezsenność, wzdęcia, odbijanie, 
bóle w wątrobie, niesmak w ustach, brak apetytu, swędzenie skóry, 
skłonność do obstrukcji, plamy i wyrzuty na skórze, skłonność do tycia, 
mdłości, język obłożony. Choroby złej przemiany materii niszczą orga- 
nizm i przyśpieszają słarość. Racjonalnq, zgodną z naturą kuracją jest 
normowanie czynności wątroby i nerek. Dwudziestoletnie doświadcze- 
nie wykazało, że w chorobach na tle złej przemiany materii, chronicz- 
nych zaparciach, kamieniach żółciowych, żółtaczce, otyłości, artrety£mie 
mają zastosowanie zioła lecznicze 
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Dakończenie ze stf. 9-tej. 
Chmury nad placem Blanche pękły i ze 
szczeliny wylał się na Paryż, popiełaty dzień. 
* * * 


Wzgórze cmentarza Pére Lachaise. 

Ten maly Neapol, zbudowany nad morzem 
dachów Paryza — stal sie atrakcja. Praktycz- 
ne wieńce z porcelany, szkła i żelaza dzwo- 
nią za podmuchem wiatru u zarygłowanych 
bram małych domków, oznaczonych stygma- 
tem śmierci. Wkoło szum kroków, modlitwy 
i szeptu. W rękach przechodniów książki do 
nabożeństwa i Baedeckery. Turyści w Pa- 
ryżu oglądają wszystko skrzętnie. 

Dzień zaduszny. Głosy cichną. Chwieje się 
fioletowa łuna nad cmentarzem i białem 
krematorjum. Do autobusów trudno się do- 
cisnąć. 

* * * 

Przeciagly gwizd odbija sie dwukrotnem 
echem. Kleby pary z lokomotywy rozwiewa- 
ja sie w efemerycznych skretach pod stro- 
pem hali dworcowej. Ludzie, pakunki, ma- 
szyny drzemia w czujnem oczekiwaniu. 

Aneta szybko przebiega perony. Rudolfa 
nie bylo w poczekalni ani w restauracji. 

I kiedy już dziewczyna zwątpiła, by to 
było możliwe, aby Rudolf miał wyjechać 
do domu, spostrzega jego złote włosy w 
oknie przedziału. Serce zaczyna bić mocniej. 

— Ach Rudolfie!... — szepce tylko i przy- 
ciska się do mężczyzny. 

Po chwili czuje, że chłopiec otacza ją ra- 
mieniem, Wychodzą poza żelazne pręty 


peronu — pojednani. 
I kiedy Paryż budzi się — wkraczają = : 
do czarnej czeluáci nocy i snów, pokonani "Wyrób Zakładów Polskiej Sp. Akc. „Persil“ w Bydgoszczy 


i niezdolni do dalszej walki. 
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Woli schronié sie na parkan i ignorowaé na- 
pastnika. Ale kiedy kot ucieknie przed psem 
na drzewo, bynajmniej nie pnie sie na naj- 
wyższą gałąź, jakby zrobił prawdziwy tchórz. 
Na jspokojniej siada na najniższej, ale bez- 
piecznej juz galezi i bardzo czesto zaczyna 
sie najspokojniej — myć, choć wróg szaleje 
poniżej, gryząc z wściekłości korę. 

Tak zachowywała się Burka. Nie chcę na- 
rażać na szwank swej prawdomówności, ale 
mam pełne przekonanie, że ta „spryciara“ 
robiła to umyślnie, aby prowokować psa. 
Raz omal nie została ściągnięta przez jakie- 
goś kundla, który podskoczywszy, już ją 
uchwycił. Zdołała się wyrwać i przeniosła na 
następną zkolei wyższą galąž i tam kończyła 
toaletę. 1 

— Burka to jest szelma — mėwila sluz- 
ba, która to obserwowała. 

Rzeczywiście zimnokrwista z niej była ga- 
dzina! 

— Pamiętasz, Wabik, jaka Burka była od- 
ważna? 

Wabik machnął kilka razy ogonkiem i 
szczeknąl. Napewno pamiętał. Burka była 
odważna; nawet za bardzo jak na jego oso- 
biste wymagania. Zawsze była górą, chro- 
niona zresztą przez domowników w razie 
zwady z Wabikiem. Bo, trzeba stwierdzić to 
odrazu, Wabik, taki pokorny wobec kotki, 
był psem wręcz nieustraszonym. Dał na to 
liczne dowody, a dokumentem były uszy je- 
80, porwane w fantastyczne strzępki. 

c= A czy przypominasz sobie, jak walczy- 
łeś po jej stronie? | 

To byla sprawa zupelnie niezwykla. Bur- 
ka raz urodzila kilkoro kociąt czarno-bia- 
Iych, choé sama byla — jak to juz nazwa 
wskazuje — zupelnie bura. Jedna mala ko- 
tka ostala się. Nazywala sie — Micka. Inne 
kociaki powedrowaly do sasiadów. I oto 
pierwszy samodzielny spacer Mički omal nie 
skończył się tragicznie. Wyszła na podwórko 
i oglądała świat, pełen pasjonujących spraw, 
odgłosów i szelestów. Chodziła w słońcu, jak 


w ulewie. 
Aż nagle wyskoczył na nią jakiś straszny 
stwór. Rozszczekany, oszalały, zapieniony 


pies od sąsiadów, zły pies i głupi. Taka za- 
pluta, wrzaskliwa wściekłość, taki demon 
obłąkanych ruchów i rudy kłąb zachrypnię- 
tego hałasu, który zdołałby zburzyć świat, 
gdyby świat wrzaskiem można było choćby 
o milimetr poruszyć. 

Instynkt zaprowadził — ach, nie, nie za- 
prowadził, to takie powolne słowo — in. 
stynkt zmiótł Mićkę na parkan. W ciągu 
ułamka sekundy balansowała na szczycie 
dwóch sztachet. Chwiała się, śmiertelnie 
przerażona, z trudem utrzymując równowa- 
8ę. Nawet syczeč i pluč nie mogla, a každego 
zježonego jej wloska czepiala się šmierė, nie- 
uchronna, jak przeznaczenie. 

Ale przeznaczenie chcialo inaczej, a wy- 
konawezynia jego byla Burka. Wlašnie szu- 
kalem tegiego kija, by przepedzié rozwšcie- 
czonego bydlaka, czego golemi rekoma nie 
mógłbym dokonać, kiedy w dramat wkro- 
czyła Burka. Skąd się wzięła — ktoż to wie? 
Wyskoczyła z boku wprost na psa. Ale pies 
oślepiony żądzą krwi, nie spostrzegł jej. = 
Więc rzuciła się — dosłownie — na niego. 
Ruchem, który Wabik tak dobrze znał, ale 
którym tak zdecydowanie pogardzał, otóż 
ruchem łapy przejechała psu po mordzie, 
psu ołbrzymowi. Pracowite pazury wykonały 
sprawnie zadanie. Pies zaskowyczał i zawył. 
Krew zalała mu oczy. Skoczył na Burkę, 
A kocica ścigała, jak błyskawica. 

Czy widzieliście kiedy lot zimorodka nad 
rzeczką? Zle mówię — lotu zimorodka wi- 
dzieć nie można, można tylko spostrzec: ta- 
ka błękitna kreska nad nurtem. To jest 
szybkość! 

Tak gnała Burka. Kluczyła zygzakiem tuż 
przed mordą psa. Zawracała, podskakiwała, 
Skrecala w bok — ale byla coraz dalej. Nie 
da się opisać, co się działo z psem. Już nie 
szczekał, ale wył, wył, gnając, szarpiąc się 
w boki, kręcąc dookoła. 

Wreszcie — sad, a w sadzie drzewa. Jeden . 
skok Burki na gałęzie. To było coś więcej, 
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dnica, napelniona wodą i tej wody jesi bar- 
dzo dužo. 

Wabika kąpalo się bowiem na miednicy 
starej, dobrze wysłużonej, z dnem, z które- 
go odpadła — może to się tak nazywa? — 
glazura, wiełokrotnie już łatanej przez wę- 
drownych Słowaków, co to krzyczeii: „garn- 
ki drutowač!“ i co samo w sobie bylo pa- 
sjonującem widowiskiem. Więc Wabik po- 
winien był zrozumieć i z pewnością zrozu- 
miał. Było to stworzenie, pozbawione jakiej- 
kolwiek rasy, ale wybitnie inteligente. 

— A gdzie to Wabik? — mówiło się przy 
obiedzie. — Oczywiście Spi, bo to dziś pią- 
tek, niema mięsa. 

Za młodu w każdy piątek włóczył się do- 
okoła domu, zapuszczając się niekiedy dość 
daleko, a na starość cały dzień piątkowy 
przesypiał. Kiedy nie czuł zapachu mięsa, 
świat tracił dla niego sens, a on sam rację 
bytu. I zasypiał. 

Czasami zdarzały się zabawne nieporozu- 
mienia. 

— Ocho, Wabik jest zdenerwowany, bo są 
suche dni. 

W psiej głowie nie mogło się bowiem po- 
mieścić, że istnieje coś podobnie potwornego, 
jak post nie w piątek. Już powszechnie przez 
jeden dzień w tygodniu uważał Wabik za 
wielką przesadę, ałe — suche dni? Lazł do 
kuchni, podnosił pysk i łapał nosem powie- 
trze. Nie, nic nie pachnie. Za pół godziny 
manewr się powtarzał — nie pomaga. Kiedy 
straszliwa prawda dotarła do jego šwiado- 
mości, pies szedł osowiały na swoje miejsce 
i starał się zasnąć. Był obrażony, dotknięty 
osobistą szykaną. 

— Tak, więc twoja przyjaciółka, Burka, 
spoczęła w wielkim cmentarzu zwierząt! 

Dodałem i pomyślałem, ale tak bardzo dy- 
skretnie, tak kątem mózgu, że i on kiedyś 
podąży tą drogą, tą żałobną drogą zwierząt. 
Nie powiedziałem tego — bo nuż gadzina 
zrozumiałaby to? Wtedy nie przeczuwałem — 
ani on — że czeka go Śmierć gwałtowna. Zgi- 
nął mianowicie pod autobusem, jednym z kil- 
kudziesięciu, które wiozły wojska niemieckie 
na ofenzywę pod Gorlice. Został wgnieciony 
w szosę, wbity w kamienie, rozjechany tak 
doszczętnie, że już zbierać nie było co. Kil- 
kadziesiąt kół autobusowych przeszło po 
nim. 

— A więc, stary psie, twoja przyjaciółka 
umarła i teraz zostaliśmy sami. 

Nie sądzę, abym mu powiedział rewelację. 
Zdaję sobie sprawę, że lepiej wiedział o tem, 
niż ja. Na tydzień przed śmiercią Burki 
przestał ją uznawać. Jak tylko zachorowała, 
obchodził ją z dałeka, przestała dla niego 
istnieć — gorzej, drażniła go, czuć ją było 
śmiercią. 5 

Albowiem przyjaźń kota i psa, czyli Burki 
i Wabika, była przyjaźnią nieco konwencjo- 
nalną, aby była naprawdę szczerą. Siady- 
wali jedno koło drugiego, przeganiali się po 
podwórzu, a nawet jedli z jednej miski. Wa- 
bik miał prawo patrzeć na młode dzieci Bur- 
ki, a nawet je obwąchać — nie wzbudzało 
to żadnych zastrzeżeń u kotki. Ale czasem 
jakieś nieporozumienie powstawało między 
nimi i to zawsze nagle, znienacka, nie wia- 
domo dlaczego. Burka biła Wabika łapą w 
pysk, ze aż skomlat. I wyrywał, co sil — 
A więc ta przyjaźń była dość problematycz- 
na i utrzymywana jedynie dla nas, dla oczu 
ludzkich. 

Zresztą możnaby się spierać na temat wyż- 
szości psa nad kotem. Raczej jest odwro- 
tnie. Tylko że kot jest płochliwszy i słabszy. 


7) dzie umarła Burka, nie wiadomo. Le- 
a žala wycieńczona na swojem posłaniu 

> w kuchni, na kołderce, umieszczonej 
w paczce. Patrzyła słabo, kiedy się do niej 
mówiło, ale juź prawie się nie ruszała. Wi- 
dać było, że umierała ze starości. O jedzeniu 
mowy nie było. Drzwi od kuchni były otwar- 
te, bo już ciepłe dni nadeszły, i nikt nie zau- 
ważył, kiedy zdołała wymknąć się do sieni, 
a polem w ogród, w sad, a może dalej w 
pole. 

Nie było śladu po niej. Nie wróciła — 
i tak poprostu zakończyła żywot. Słyszałem 
o tem, że zwierzęta domowe umierają nie 
wiadomo gdzie, że nigdy nie spotkano szkie- 
letu kota, czy psa, który zdechł ze starości. 
Mówiono o tem w kuchni i w oborze — cza- 
sami. Ale ja pamiętałem o tem i zacząłem 
starannie szukać Burki. Szukałem ją zresz- 
tą w nadziei, że może jeszcze żyje. Przetrzą- 
snąłem każdą grządkę w ogrodzie warzyw- 
nym, zajrzałem pod każdy krzak agrestu, 


pod każde drzewo w sadzie — nigdzie ani 
śladu. 

Razem z ojcem przeszukaliśmy skrzętnie 
cały dom i strych i tzw. „lamus“ i oborę, 


wreszcie wyszedłem w pole. Bezskutecznie, 
daremnie. Za domami ciągnęło się skraw- 
kiem pole, które potem wchodziło w łąkę. 
Dalej biegł tor kolejowy na nasypie metro- 
wej przeszło wysokości. Przed torem, równo- 
legle do niego, płynęła rzeczka niewielka i 
bardzo czysta. Skręcała następnie popod tor, 
pod mostek, gdzie stanąć mógł dorosły czło- 
wiek i swobodnie wyciągnąć rękę (tak było 
wysoko), a potem do rzeki kręto, długo, da- 
leko. A z rzeką razem wpadała do Wisły. 
Wiedziałem, gdzie wpadała, bo byłem tam, 
u ujścia. Naprzód spora górka, zalesiona, na- 
stępnie wyniosła skała, na której widać 
ruiny klasztoru tynieckiego — naprzeciw 
wzgórze, z poza którego wyglądała iglasta 
smukła wieża kościelna, choć sam kościół 
schował się przed naszemi oczyma. W takiej 
okolicy wpadała nasza rzeka do Wisły. 

Siadałem więc nad brzegiem rzeczki i wpa- 
trywałem się w jej skwapliwy nurt. A po- 
tem wędrowałem wzrokiem po równinnej 
łące i po lesie sinym i kolorowym, który 
piął się w górę. Albowiem odkryłem tajem- 
nice i nie miała ona dla mnie żadnych 'vąt- 
pliwości. 

— Zwierzęta połskie umierają w Bałtyku. 
Właśnie Bałtyk jest cmentarzyskiem zwie- 
rząt, które umarły w Polsce. 

Nie mówiłem o tem nikomu, choć to było 
dla mnie takie oczywiste. Obawiałem się 
drwin. Nawel matce nie rzekłem ani słowa, 
choć tak chciało się powiedzieć: 

— Mamo, ja wiem, co się stało z Burką... 

Ale nawet matka mogłaby nie przejąć się 
lem odkryciem. Mogła naprzykład zauważyć: 

— Możebyś przestał myśleć o głupstwach, 
u wziął sie do lekcyj... 

Przeto siedziałem nad rzeczką, na wilgo- 
tnej trawie i płynąłem. Czasem podnosił ra- 


mię semafor i pociągi przejeżdżały kolo 
mnie. Zawsze odjeżdżały tymi pociągami 
moje marzenia — teraz pociągi nie były już 


ważne. Albowiem moje marzenia płynęły. — 
Rzeczką do rzeki, rzeką do Wisły, Wisłą do 
morza. Tak przez kilka dni temu płynęła 
Burka, martwa, bezwładna i taka biedna! 
Towarzyszyłem jej myślami. Minęła już Kra- 
ków i codziennie obliczalem — oczywiście 
tak na chybił trafił — gdzie leż może być. 
Do Sandomierza (uczyłem się tego na mapie) 
Burka płynęła dostojnie, ale potem nagle 
nabrała rozpędu. Wbrew prawom natury za- 
częła płynąć coraz prędzej. Przez Warszawę 
przemknęła, jak strzała. Albowiem najwięk- 
szy nawet zal, rzucony na skrzydła czasu, 
wtapia się zwolna w błękit dnia rzeczywi- 
stego. To też, choć kochałem Burkę, choć 
było mi jej serdecznie żał, serce moje chcia- 
ło jaknajprędzej powrócić już do 'tutejszo- 
ści. 

W cztery, może w pięć dni potem oświad- 
czyłem Wabikowi: 

— A więc dziś pochowałem Burkę w mo- 
rzu Bałtyckiem, rozumiesz durny psie? Mo- 
rze, to jest taka wielka, bardzo wielka mie- 


lub naprzód krąžąc, jak pies. 
Jakze dobrze je obie pamietam, 
kiedy przymkne powieki! Ta 
szczupla postaé starszej pani o 
zupelnie siwych wlosach i ten 
bury kot, taki dziwny... 

Przyszły pewne święta wiel- 
kanocne tak ciepłe, jak już 
chyba od tego czasu nie było. 
Kwiaty rosły w ogrodzie. Dzie- 
wczęta w białych sukienkach 
chodziły i pachniały też, jak 
kwiaty. 

Zebraliśmy się koło stołu, za- 
stawionego dość solidnie, choć 
to były już czasy wielkiej bie- 
dy, kiedy zboże chowało się w 
zamurowanym piecu  chlebo- 
wym. Pokrajane jajka czekały 
na talerzu. Składaliśmy sobie 
życzenia i pochlaniali jajka. 
A potem usiedliśmy przy stole 
i kopiaste talerze szynki znika- 
ły bardzo szybko. Takie były 
pierwsze Święta Wielkiej No- 
cy -— czasu wielkiej wojny. 

W pewnej chwili coś šmig- 
nęło na stół. I już obok tale- 
rza matki leżał malutki, bez- 
radny kłębuszek. Ze stołu Bur- 
ka skoczyła matce na kolana 
i zaczęła się łasić. 

— Popatrzcie, Burka przy- 
niosła dziecko, żeby się niem 
pochwalić — rzekła matka. 

Mówiło się w domu, że się 
Burka wkrótce okoci. Zamknię- 
to dokładnie szaty i penetro- 
wano łóżka — Burka lubiła 
sprawiać niespodzianki a wszy- 
stko poto, aby być najbliżej 
matki. Teraz, w rozgardjaszu 
przedświątecznym znikła i po- 
wróciła właśnie w chwili skła- 
dania życzeń. Ostatecznie nale- 
żała do rodziny. 

Kocie było zupełnie ślepe — 
mały kłębuszek, jęczący cicho. Rzuciliśmy 
się szukać reszty kociej rodziny. 

— Burka, pokaż, gdzie masz dzieci? 

Zaprowadziła nas na strych. Na starym 
fotelu było jeszcze jedno kociątko, które 
znieśliśmy nadół. 

— Tylko dwoje. Burka jest już bardzo 
stara — zauważyła niezwykłym tonem ma- 
tka. 

Dziś sądzę, że Burka nie przyniosła swego 
dziecka, jedynie aby się pochwalić. Jej od- 
ruch miał być może głębsze znaczenie. — 
Przecież to było ostatnie jej dziecko. Przy- 
niosła je matce. Wiem, co o tem sądzić, ale 
nie powiem, bobyście się ze mnie śmiali. Prze- 
cież sama Burka wkrótce umarła. 

Jeśli chłopięce myśli mają jakąkolwiek 
wartość dla osuszonego serca człowieka, któ- 
ry lada rok zacznie się pochylać od lat mę- 
skich ku szarej przedstarości — wierzę, że 
spoczywasz w Bałtyku, Burko, która byłaś 
zwierzęciem polskiem. Pozdrawiam cię dziś, 
jedząc mocno opieprzone jajko. Równie czę- 
sto jak ja ocierałaś się o moją matkę, rów- 
nie często kładłaś głowę na jej kolanach. 

Pozdrawiam cie, iz byla$ tylko 
zwierzecem. 
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De nabycia we wszystkich filiach 


A potem usiadła obok i patrzyła tylko z za- 
dowoleniem, jak mała się opijała. I zaczęła 
mruczeć. W takich wypadkach mówiło się 
w domu: 

— Kot odmawia pacierze. 

Być może! Może dziękowała Opatrzności. 
Ale za co? Chyba za to, że sama miała serce 
aż tak bohaterskie. 

Takie to były — i wiele innych jeszcze — 
przygody Burki. 

Matka moja i Burka, to były dwie wielkie 
przyjaciółki. Dopiero teraz potrafię się aż 
tak bardzo zdumiewać, kiedy sobie przypo- 
mnę, jak dalece matka rozumiała tę niepo- 
zorną kotkę i jak bardzo kotka była do ma- 
tki przywiązana. 

Dość często matka moja jeździła do Kra- 
kowa. Jechała prawie zawsze po południu 
i wracała wieczorem. Czasem szedłem po nią 
na stację, ale częściej nie. Ale Burka szła za- 
wsze naprzeciw. Kiedy przychodził pociąg, 
były to godziny w jesieni i na wiosnę zu- 
pełnie czarne, w lecie szare. Burka kolo 
ósmej znikała z domu i to nawet wtedy, kie- 
dy miała dopieroco małe. Wysiadywała na 
murze kościoła i czekała. A kiedy matka 
nadchodziła, kotka skakała z muru z zado- 
wolonem mruczeniem, łasiła się i szła obok 
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niż skok kota. Tak skacze wie- 
wiórka, tak skacze małpa. Tak 
zawisła w powietrzu. 

Burka była uratowana, Mićka 
też. Burka siedziała na gałęzi, 
widocznie zmęczona nie nad- 
ludzko, ale nadzwierzęco. Par- 
skala i z pewnošcią držala. 

Ja przedewszystkiem zdjatem 
z plotu Mičkę, która w mych 
rekach byla jednem  wielkiem, 
przerazonem, tętniącem rozglo- 
Snie sercem. Poniewaz sien wy- 
dala się mi zbyt  niebezpiecz- 
na, zanioslem ja az do kuchni, 
postawiłem na podłodze i 
skrzętnie zamknąłem drzwi. 
W sieni łeżała porzucona ko- 
paczka. Teraz ja na odmianę 
ruszyłem na odsiecz. 

A Burka siedziała nadal na 
drzewie. Ale była już najspo- 
kojniejszą w świecie. Jakby nie 
było w tej bestji, tego żywiołu, 
miotającego się dookoła pnia 
drzewa. Usadziła się wygodnie 
i języczkiem — wiem jaki ten 
język jest szorstki — oblizywa- 
ła przednią łapkę. A potem łap- 
ką tą głaskała swoje futerko, 
widocznie zabrudzone w czasie 
pościgu. To wściekłe bydle zu- 
pełnie dla niej nie istniało, 
choć chyba połowa miasteczka 
była zaalarmowana jego rozgło- 
śnem szaleństwem. 

A. napewno  zaalarmowany 
był Wabik, który przypedzil 
zdyszany. Zdaje sie byt na wi- 
zycie — wiem, že mial flirt o 
kilka domów dalej. Ale ponie- 
waż w domu, w jego domu, 
zaszło coś denerwującego, gnał 
z pomocą. Pierwszy ruszył na 
wroga, bez sekundy zastano- 
wienia. — Z niezadowoleniem 
trzeba stwierdzić, że na widok 
oszalałego olbrzyma, sam zaraz oszałał. Za- 
czął się straszliwy taniec. Obcy pies rzucał 
Się na mnie i z trudem daliśmy sobie — 
ja i Wabik — z nim radę. Ostatecznie prze- 
pędziliśmy go. Widzę jeszcze Wabika, uwie- 
szonego kłami za pośladki wroga. 

Kiedy matka wróciła do domu, Burka cho- 
dziła za nią i pomiaukiwała. 

— (o jest z tym kotem dzisiaj, czego Bur- 
ka chce? — dziwowała się matka. Opowie- 
działem całe wydarzenie. 

— Ach, wiem, Burka prosi o mleko dla 
Mićki. 

Ach, jak dobrze matka rozumiała Burkę 
i nawzajem. 

— Mićka! Mićka! — zaczęło się wołanie. 
Odpowiadała cisza. Wreszcie usłyszeliśmy ci- 
che miauknięcie i Mićka wylazła z jakiegoś 
zakamarka. Muszę bowiem zaznaczyć, że 
Burka nauczyła już córeczkę dobrych ma- 
nier. 

— Dobrze wychowany kot, musi się ode- 
zwać, kiedy go wołają — tak z pewnością 
mówiła. — Może wogóle się nie ruszyć z 
miejsca, jeśli mu się nie chce, albo jeśli mu 
się tak podoba, ale odezwać się musi. 

Sama zawsze stosowała tę metodę. A teraz 
poprowadziła Mićkę do talerzyka z mlekiem. 
Sama liznęła dwa razy, żeby zachęcić córkę. 


ZA KULISAMI ZJAWISK NATURY 


bie wytłumaczeń. 

Wiele jednak zjawisk, które człowiek ob- 
serwował od tysięcy lat, mogło stać się zro- 
zumiałe dopiero dzięki rozwojowi fizyki, 
chemji i innych działów nauk przyrodni- 
czych. 

Do takich zjawisk, które znalazły rozwia- 
zanie dopiero w niedawnych czasach, należy 
zagadnienie barwy nieba. 


wiele rzeczy dzisiaj dla nas tak prostych, 
były zupełnie niezrozumiałemi dla naszych 
przodków, którzy w trudzie doświadczeń co- 
dziennego życia i drogą tradycji przekazy- 
wanej z ojca na syna, powoli zdobywali co- 
raz więcej wiadomości o przyrodzie! 

Z biegiem czasu interesować człowieka za- 
częło coraz więcej zagadnień, których nie 
chciał pozostawić bez zrozumiałych dla sie- 


d długich tysięcy i dziesiątek tysięcy 
O lat, mieszkaniec globu ziemskiego ob- 

serwował otaczającą go przyrodę i za- 
stanawiał się nad zachodzącymi wokoło nie- 
go zjawiskami. Z natury rzeczy początkowo 
zwracał uwagę przedewszystkiem na te przed- 
mioty i zjawiska które związane były z jego 
życiem i mogły mu przynieść pożytek, lub 
groziły jakiemś niebezpieczeństwem. Jakżeż 
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została podana przed 100 laty przez angiel- 
skiego fizyka F. Airy'ego. Wiemy dzisiaj, że 
zjawisko tęczy polega na rozłożeniu białego 
światła na jego składniki; barwy jednak tę- 
czy są właściwie mieszaninami barw pro- 
stych, zależnemi od wielkości kropel desz- 
czowych, stąd też rozmaita jest dobroć po- 
szczegółnych barwnych pasów a niekiedy 
niektórych barw brak. zupełnie. 

Przez załamanie i rozszczepienie światła 
w krysztalkach lodu, znajdujących się w 
wyższych warstwach atmosfery, powstają 
nadzwyczaj efektowne, chociaż stosunkowo 
rzadko obserwowane zjawiska „halo*, Koło 
słońca ukazują się wtedy jakgdyby delikatne 
koła świetlne, niekiedy również pojawiają 
się i słońca poboczne w postaci świetlnych 
słupów lub krzyżów. Niekiedy w mroźne po- 
godne noce można zobaczyć pasy światła 
wystrzelające w niebo, co pozostaje w ści- 
słym związku z opadającymi kryształami lo- 
du w postaci poziomych płaskich blaszek. 

W obszarach dalekiej północy pojawiają 
się wspaniałe zorze polarne. Zjawisko to nie 
zostało jeszcze całkowicie wyjaśnione, przy- 
puszczalnie jest ono związane ze specjalnym 
rodzajem promieniowania wysyłanem przez 
słońce; jest ono analogiczne do promieni ka- 
todowych i składa się z drobnych naelektry- 
zowanych cząsteczek. 

Na załamaniu się światła polega zjawisko 
[ata morgany. Występuje ono szczególnie w 
olbrzymich obszarach pustynnych, gdzie 
załamanie się światła w silniej rozgrzanych 
warstwach powietrza ponad ziemią, nie od- 
bywa się normalnie. Wielokrotnie n. p. 
zjawisko fata morgany zostało zauważone 
w pustyni Sahary. W takiej właśnie nagrza- 
nej warstwie powietrza nieraz światło ulega 
odbiciu dając odwrócone obrazy przedmio- 
tów widocznych na horyzoncie. 

Miraże takie zdarzają się niekiedy i na 
obszarze pustyni Błędowskiej na północ od 
Olkusza, zwanej nieraz polską Saharą. Ob- 
serwowano tu smugi tafli wodnych, w któ- 
rych odbijały się drzewa i wydmy. Niekie- 
dy złudzenie potęguje jeszcze pojawienie się 
na ,jeziorze" wysepek, które nie są niczem 
innem, jak niewielkiemi wydmami piaszczy- 
stemi, pokrytemi niską roślinnością, 

Z atmosferą związane są również zjawi- 
ska wiatrów i burz. Nieraz przybierają one 
postać groźnego i niszczycielskiego zjawiska. 
Do takich należą cyklony, a przedewszyst- 
kiem tornados czyli trąby powietrzne. Obok 
trąb powietrznych, będących wirami powie- 
trznymi w kształcie lejów, sięgających od 
ziemi do dolnej granicy chmur, niemniej 
groźne są trąby wodne. Tworzą się one w 
postaci wodnych lejów zwisających z chmu- 
ry aż do powierzchni morza; podobny lej 
wodny podnosi się również z morza w górę 
wskutek działania tworzącej się próżni. Wre- 
szcie oba leje, obracające się szybkim ru- 
chem wirowym i wydłużające coraz bardziej, 
łączą się ze sobą tworząc wirujący słup wo- 
dy, który posuwa się ze zmienną szybkością. 
Średnica trąb wodnych wynosi od pół metra 
do ponad 50 metrów, a wysokość od 10 me- 
trów dochodzi nieraz niemał do 5000 me- 
trów. Szybkość poruszania się takiej trąby 
wodnej nieraz dochodzi do 20 metrów na se- 
kundę i wtedy stanowi ona poważne niebez- 
pieczeństwo dla napotkanych łodzi i statków. 
Przesuwająca się trąba wodna może niekie- 
dy wedrzeć się i na ląd, powodując tam za- 
łewy i spustoszenia. 

Gdy dawniej każde z takich niezwykłych 
zjawisk wiązano z pojęciem sił nadprzyro- 
dzonych i dobrych lub groźnych bóstw, dzi- 
siaj stają się one dla nas zrozumiałe jako 
oparte na prawach panujących w Przyrodzie. 

Dr. M. 
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Trąba marska jest Iednem z najclekaw- 


szych, ale ter najgroźniejszych zjawisk 


na morzu. 


Nieraz stała się fata morgana powodem “ 
śmierci uczestników karawany, którzy 
dążyli do nieistniejącego a widocznego 

dzięki temu zjawisku, 


miasta, 


znalazło śmierć od gorących gazów wulkanu 
Mt. Pelė. { 

Do najpiekniejszych zjawisk obserwowa- 
nych na niebie nalezy tecza, o której wzmian- 
ki mozna znaležė juz w Biblji. Pierwsze wy- 
tlumaczenie tego barwnego zjawiska dal zna- 
komity filozof Kartezjusz, a šcišlejsza teorja 


Codziennie patrzymy na blekit sklepienia 
niebieskiego Chociaz juz dawniej wiedziano, 
że błękit nie jest zabarwienicm atmosfery, 
ponieważ powietrze, będące mieszaniną ga- 
zów bezbarwnych, jest również bezbarwne, 
zaledwie jednak przed pięćdziesięciu kilku 
laty świat otrzymał właściwe wyjaśnienia 
barwy nieba. Dopiero bowiem w r. 1871 u- 
kazała się praca angielskiego fizyka J. W. 
Strutta, późniejszego lorda Rayłeigha na ten 
temat. 

Jak wiadomo, nasza kula ziemska jest oto- 
czona powłoką gazową atmosfery. Promie- 
nie światła podążające z dalekiego słońca, 
zanim dotrą na ziemię, muszą przedrzeć się 
przez tę gazową atmosferę. Almosfera ziemi 
nie jest jednak zupełnie przeźroczysta jak 
to mogłoby się wydawać na podstawie znajo- 
mości poszczególnych jej składników, które 
są gazami przeźroczystemi. Zwłaszcza w dol- 
nych warstwach atmosfery unoszą Się 
zmienne ilości kurzu, pyłu, kryształków lodu 
i innych stałych okruszyn, wreszcie mgła i 
skupienia chmur złożone z maleńkich kro- 
pelek wody. Przez tę atmosferę biegną nic- 
tylko bezpośrednie promienie słoneczne, lecz 
także odbite od ziemi 1 od chmur. į 

Dawniej sądzono, že przyczyna błękitu 
nieba leży w zwykłem pochłanianiu promie- 
niowania przez składniki powietrza e 
przez tlen, azot, ozon i parę wodną. Gdyby 
jednak tak było barwa nieba przy wschodzą- 
cem lub zachodzącem słońcu byłaby stale 
blekitna, tymczasem doskonale znamy zmia- 
ny barw od „różanopalcej“ jutrzenki, opisy- 
wanej już przez Homera, do płonących czer- 
wienią zachodów słońca. E . 

Blekit nieba, jak to wykazal fizyk angiel- 
ski, jest wynikiem rozpraszania światła przy 
przejściu pomiędzy cząsteczkami atmostery. 
Natężenie rozproszonego światła jest zależne 
od długości tali światła; jak się okazało, jest 
ono odwrotnie proporcjonalne do czwarlej 
potęgi długości tali światła. 4 1 

Barwa blekitu nieba nie jest jednolita. 
W zenicie jest ona ciemniejsza. nad hory- 
zontem jaśnieje wskutek różnicy ilości po- 
wietrza i pary wodnej, biorących udział w 
rozpraszaniu światła. Na tem właśnie roz- 
praszaniu światła polegają zjawiska świetlne 
pojawiające się z początkiem dnia w części 
wschodniej nieba i z końcem dnia w części 
zachodniej. 

Szczególnie intensywnie czerwone barwy 
zórz występują w atmosferze zawierającej 
znaczne ilości pyłu. Zdarza się to z reguły 
po wielkich wybuchach wulkanieznych pod- 


czas których na znaczne wysokości zostają 
wyrzucone wielkie ilości pyłu wulkaniczne- 
go. Po sławnym wybuchu wulkanu Krakatoa 
w r. 1883, znaczne ilości pyłu wulkaniczne- 
go wędrowały przez długie miesiącę na zna- 
cznych wysokościach atmostery, stając się 
w wielu miejscach kuli ziemskiej przyczyną 
wspaniałych krwawych zjawisk zórz. Podo- 
bne zjawiska optyczne występowały i w r. 
1902 po wielkim wybuchu wulkanicznym na 
Martynice, kiedy stolica tej wyspy St. Pierre 
została zniszczona, a 30.000 mieszkańców 


iejeden z nas marzył przez lata  „samochėd“. bez określonych kształtów ma- / P k z 
całe o posiadaniu własnego sa- szyna mogąca w każdej chwili zaspokoić Ph AB <= į 
mochodu. Raz była to wspaniała nasze pragnienie wyswobodzenia się z du- ١ W | > eS A / 4 A 
limuzyna, gdy zdarzyło się, że  sznych ulic miast, uczestniczenia w bez- 1 dE AM G 
zamiast w niej wygodnie zajez-  troskim wyścigu z wiatrem wśród pól i łąk ^ CS [7 

dżać w deszczowy wieczór przed teatr lub ukwieconych, pokonania przestrzeni, która ra a " 

salę koncertową musieliśmy tam zdążać „na dzieli nas od ludzi i zdarzeń wówczas, gdy 7 "A A 

piechotke", lub w jakiejś lichej konnej zdani jesteśmy na konieczność dostosow:uad » J IF- 


„drynduli“ — drugim razem marzenie nasze sie do określonych terminów i szybka 
przybierało kształt rasowej maszyny sporto- innych środków lokomocji. 

wej, która z wyciem uruchomionego kom- Czasami marzenie nasze może się ziści 
presora lekko pozostawiała w tyle nasz auto- I wtedy dopiero stajemy bezradni wo 

bus — innym znów razem był to poprostu problemu: Jaki sobie kupić samochód? 


Fenizej: Podczas, gdy niemal wszystkie firmy auto mohilowe nadają swym maszynom kosztem wygody pasażerów coraz bardziej opływowe 
linje, prawdziwy „arystckrata“ wśród samochodów, Rolls Royce (na lewo) pozostaje wierny zasadzie: „piękne z pozytecznem", 


— — 
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Rozsadek nakazuje nam: Maszyna ma być 
ekonomiczna! 

Odzywa się próżność: Stać cię na luksuso- 
wy samochód! 

Bierzemy ołówek do ręki — obliczamy 
pierwszą, drugą, wreszcie trzecią możliwość 
i tak jak dawniej deliberowaliśmy nad wy- 
borem futra, radja, mebli, bo chodziło o t. 
zw. „większy wydatek“, tak i teraz stajemy 
na rozdrożu już przy samej cenie samocho- 
du. Ale te dopiero początek. 

Kupiwszy droższe meble, wiedzieliśmy, że 
dzięki temu będziemy je dłużej posiadać. To 
samo odnosi się do każdej rzeczy użytko- 
wej, a więc i do samochodu. Cóż, kiedy 
maszyna to nie fotel. Nie chcemy w niej tyl- 
ko siedzieć... na miejscu. Pragniemy przy 
jej pomocy poruszać się i to bynajmniej nie 
powoli. 

Dochodzi więc do pierwszego problem 


Przckrój modelu nowoczesnego samochodu, w którym zrezygnowano z idealnej linji epływowej, drugi: Jak się przedstawia zużycie paliwa, 
uwaględułiając odpowiednią wysokość dachu karoserji nad głowami pasażerów. oliwy, opon -— jaki będzie koszt garażu dla 
małego, a jaki dla dużego samochodu? 
Przezorność nakazuje nam liczyć się z każ- 
dą ewentualnošcią. Posiadając majątek i 
z nim związane odpowiednie dochody, nie 
jesteśmy w możności dysponować niemi z 
całą swobodą wówczas, gdy wybieramy się 
w dłuższą podróż zagranicę. Wiemy też do- 
brze, że duża maszyna „opłaca się“ tylko 
na dużych dystansach. Chodzi nam bowiem 
wtedy z jednej strony e wygodę, z drugiej 
zaś o pewne i szybkie pokonanie dalekich 
przestrzeni, oraz wielkich nieraz różnic te- 
renowych. Kto więc może sobie zapewnić 
utrzymanie takiej maszyny w podróży za- 
granicę, tego napewno nie odstraszy przy 
kupnie cena dużego wozu. Ale u nas jest łu- 
dzi takich stosunkowo niewielu i dlatego ry- 
nek cały nastawiony został przedewszystkiem 
na zbyt małych maszyn. 
Reflektantów na małe samochody przyby- 


aS 1890-7 ol. E - An CC wa z każdym rokiem. Producenci siłą się‏ ج ساك 
A tu widzimy model dzisiejszego „cygara“, w którym człowiek czuje się dosłownie, jak w klatce nad zaspokojeniem rozlicznych wymagań na-‏ 
(patrz odległość tylnege siedzenia od dachu karoserji). bywców tych technicznych cacek. Niezawsze‏ 
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Obck: Przepiękna w linji maszyna sportowa. 


limuzyn (bo o nie nam przedewszystkiem 
chodzi), będzie zawsze kwestja, jak sie 
w nich przedstawia problem wygody pasaże- 
rów. Nabywając taką małą maszynę, nie my- 
ślimy tylko o lokomocji w mieście, na ma- 
łych odcinkach przy stosunkowo idealnie 
równych nawierzchniach asfaltowych. Mu- 
simy się liczyć w równej mierze z wyjazdem 
i to dalekim za miaslo, po drogach wyboi- 
stych, by dotrzeć tam, dokąd ciągnie nas 
pragnienie zaznania przyjemnych wrażeń, 
ale nieraz i twardy obowiązek, 

Z samochodem wiąże się nierozerwalnie 
możność przenoszenia się z miejsca na miej- 
sce niezależnie od z góry ustalonych rozkła- 
dów jazdy i wytyczonych dla innych, nie 
posiadających samochodów, tras podróży. — 
Ta swoboda została już dawno oceniona 
przez cały Zachód, gdzie samochód należy 
do masowych zjawisk codziennych. Co wię- 
cej — wszędzie tam użyto samochodu do 
transportu całego „home'u“ z miasta na wieś, 
na łono natury, budując t. zw. trailery, czy- 
li domki week-end'owe na kołach. Zależnie 
od zamożności posiadacza, trailer raz przed- 
stawia się okazale, mieszcząc w sobie kilka 
ubikacyj mieszkalnych, wszechstronnie wy-' 
posažonych; w innych wypadku jest to tyl- 
ko mały wagonik, służący do przyzwoitego 
przenocowania tym, którzy dosłownie dzień 
cały poświęcają sportom na wolnem powie- 
trzu. Bez samochodu zażywanie tych rozko- 
szy pozostałoby na zawsze w krainie na- 
szych marzeń. 

Gdy pomyślimy o podróży w brudnym, 
dusznym wagonie kolejowym, o konieczności 
niewolniczego trzymania się kierunku toru, 
po którym się on posuwa, gdy uzmysłowimy 
sobie, ile razy w czasie takiej podróży przy- 
chodzi nam ochota wysiąść i zatrzymać się 
dłużej tam, gdzie jest naprawdę cudownie, 
ale gdzie, jak na złość, niema przystanku, 
wówczas zrozumiemy, że bez tej cudownej 
maszyny, której na imię „samochód“, trud- 
noby się nam już było dziś obejść — nam, 
ludziom XX wieku. J. L. 


Niektóre iabryki stosują drzwi wysuwana (nie 
otwierane), umożliwiające wygodne wsiadanie 
do samochodu. 
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tylko ten, kto choć raz weisnąl sie do po- 
dobnego samochodu i dal sie torturowaé na 
przestrzeni bodaj kilku kilometrów nieasfal- 
towanej drogi. 

Ze problem „nowoczesnošci“ wygladu sa- 
mochodu nie jest identyczny z koniecznością 
stosowania linij opływowych w ich najskraj- 
niejszym wyrazie, widzimy to najlepiej na 
przykładzie fabrykatów  ,Rols Royce'a od 
lat uchodzących za szczyt doskonałości w 
budowie samochodów. Najdroższa maszyna. 
świata bynajmniej nie posiada wyglądu ..wv- 


šcigowego“, o który tak sie 1 
wszyscy dobijaja, choé roz- e S 
miarami swymi daje kon- (FAX 
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Ponižej: Oto jak wyglada amerykafiski luksu- 
sowy „trailer“. 


šrednio za- 


z „trailerem*. 
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Ohok: 


jednak starania ich idą po linji dobrze ro- 
zumianego komfortu. Odnosi się to przede- 
wszystkiem do zasadniczych problemów w 
budowie karoseryj małych wozów. Tu zasto- 
sowane, t. zw. linje opływowe nie mogą po- 
zostać bez. wpływu na rozmiary przestrzeni 
wnętrza i jego zabudowanie. Obok zamiesz- 
czone ilustracje dokładnie to uzmysławiają. 
Na jednej z nich widzimy przekrój małej 
limuzyny, w budowie której mało zwracano 
uwagi na opływowe linje, natomiast miano 
na oku wygodę pasażerów, umieszczając nad 
ich głowami dach tak wysoko, by nie sta- 
nowił przeszkody dla dzisiejszych kapeluszy 
pań i by o niego nie rozbijano sobie wła- 
Śnie głów przy lada nierówności terenu. Na 
drugiej iłustracji widzimy inną małą limu- 
zynę, ale już „oplywową“. Tu konstruktoro- 
wi chodziło przedewszystkiem o „nowocze- 
sny wyglad" maszyny, mniej o komfort i 
dlatego przestrzeń, jaka dzieli pasażerów od 
dachu, szczególnie tych w tyle siedzących, 
jest minimalna. Jak to wpływa na samopo- 
czucie jadących w takiej „klatce“, zrozumie 
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Szczepańskiego, S. Siedlec- 
kiego czy J. E. Centkiewi- 
cza, którego „Biala Foka“ 


jest tež interesujacem osiag- 
nieciem artystycznem. 


Nazwiska podrózników 
możnaby mnożyć, notując 
przedewszystkiem pozycje 


J. Giżyckiego, B. Pawłowi- 
cza, K. Wrzosa, R. Fajansa, 
i in. Najruchliwszymi po- 
iréznikami „najwszechstron- 
niej i najobficiej dzielącymi 
się sprawozdaniami ze swych 
podróży są: A. F. Ossen- 
dowski, „odznaczający się 
wybitnym talentem literac- 
kim,  zdolno$cia  stapiania 
wrażeń autentycznych i roz- 
leglych wiadomości  krajo- 
znawczych z pomysłową wy- 
obraźnią w tworzeniu zaj- 
mujacych opowiešci“ (Cza- 
chowskiego) oraz M. B. Lepecki. 

Oczywiście, w współczesnej naszej litera- 
turze znajdziemy doskonałe książki podróż- 
nicze pisarzy, którzy je wydali jakby na mar- 
ginesie swej głównej twórczości. Dla przykła- 
du nazwiska: Ferdynanda Goetla, Antoniego 
Słonimskiego, Marji Kuncewiczowej. 

Klasycznymi typami naszych podróżników, 
a równocześnie pisarzami, którzy w tej dzie- 
dzinie znaleźli się szybko na szczytach pol- 
skiej literatury podróżniczej, są: Aleksander 
Janta Połczyński, Ksawery Pruszyński i Ar- 
kady Fiedler. Każdy z nich to odrębna in- 
dywidualność. 

Janta Połczyński, początkowo liryk i no- 
welista udoskonalił formę reportażu dzien- 
nikarskiego i stworzył własny rodzaj, w któ- 
rym na tłe obserwacyj i opisów przygód 
przemówić mogły refleksje autora, odsłania- 
jąc jego humanistyczny pogląd na Świat. To- 
my jego wrażeń z podróży „W głąb Z. S. 
R. R.", „Ziemia jest okragla", „Odkrycie 
Ameryki“ i „Stolica srebrnej magji“, urzeka- 
ją czytelnika bogactwem treści, wielorakoś- 
cią naświetleń i tonów, prostotą i plastyką 
opowiadania. W książkach Janty-Połczyńskie- 
go często dochodzi do głosu liryk i nowelista. 

Ksawery Pruszyński — to, mimo młodego 
wieku, jeden z czołowych polskich publicy- 
stów politycznych, oraz bezwarunkowo pier- 
wszy wśród podróżników-polityków. Jego re- 
portaże, choć punktem wyjścia związane 
z aktualnemi wydarzeniami, nie są „jętkami 
jednodniėwkami“, ale ważnym dokumentem 
o trwałej aktualności, gdyż autor każde zja- 
wisko umie osadzić na szerokiem tle histo- 
rycznem,  socjołogicznem, kulturalnem czy 
obyczajowem, związać przyczynowo z prze- 
szłością i wysnuć śmiałe, nieraz doniosłe 
wnioski na przyszłość. Pruszyński nie reje- 
struje zjawisk, nie ślizga się po powierzchni. 
ale z pasją dociera w głąb, równocześnie wy- 
pracowując sobie odrębny styl pisarski, któ- 
rego szczególnemi zaletami są — potoczy- 
stość narracji, sugestywny temperament i ka- 
pitalna często plastyka opisów oraz, co bar- 
dzo ważne, umiejętność konstruowania ca- 
łości. Przekonać o tem może szczególnie tom 
reportaży „W czerwonej Hiszpanji“. 

Arkady Fiedler, o którym tu kiłkarotnie 
pisało się, wniósł do naszej literatury doro- 
bek artystyczny tej wagi i tego rodzaju. że 
zaliczany winien być do t. zw. literatury 
pięknej. Obserwacje, przeżycia, refleksje 
kształtuje autor „Ryb śpiewających w Uka- 
jali“, „Kanady pachnącej żywicą, czy „Ma- 
dagaskaru“ w cykle samodzielnych obraz- 
ków literackich, nowel, które treściowo i for- 
malnie niejednokrotnie uznane być mogą za 
swego rodzaju arcydzieła, przewyższające 
często znacznie okrzyczane zagraniczne osią- 
gnięcia. (swb) 


Facsimiie mapy świata z „Kroniki Świata” 
Marcina Bielskiego wyd. w r. 1550 (ze zbio- 
rów F-my „Nauka i Sztuka” w Krakowie). 


jednocześnie podane tak prosto i naturalnie, 
jakby w tej wielkiej sztuce komponowania 
całości z pierwiastków bardzo różnych nie 
było żadnej sztuki, tylko naturalny bieg my- 
Sli gawędziarza“. 

Dalekie podróze i wyprawy, turystyczne czy 
badawcze, coraz częšciej są utrwalane w for- 
mie pamietnikarsko-reportazowej, notujacej 
uwaznie i elementy techniczne pokonywania 
przestrzeni. W ten sposób powstaly ksiąžki, 
które juz dzi$ moznaby ująč w pewne cykle 
gatunkowe. O triumfach polskich skrzydet 
na dalekiemi lądami i oceanami piszą Or- 
linski, Czarkowski-Golejewski, Karpinski i 
Skarżyński, o lotach balonowych Z. Burzyń- 
ski. Z przeżyć w podróżach dałekomorskich 
spowiadają się m. in. A. Bohomolec, T. Meiss- 
ner, Z. Dreszer, a zwłaszcza niestrudzony 
gen. Zaruski i F. Kulleschitz. Wyprawy nau- 
kowe, badawcze utrwalone zostają literacko 
w relacjach K. Narkiewicza-Jodki, J. A. 


ilustracja do pierwszego wydania „Robin- 
sona Crusoe" z roku 1789 (ze zbiorów 
British Muzaum). 


Od dwunastu lat nieśmier- 
telną literaturą dzieciństwa 
i młodości jest „Robinson 
Kruzoe“ Daniela Defoe. „Nic 
w życiu nam nie wróci, jak 
słusznie stwierdza prof. R. 
Dyboski — świeżości i siły 
wrażeń tej pierwszej, dzie- 
cinej lektury; a rzadko, nie- 
stety się zdarza, by ktoś w 
późniejszem życiu miał czas 
i ochotę powrócić do znanej 
z dzieciństwa opowieści. Kto 
się na to zdobędzie, odkry- 
wa w niej nowe i głębsze 
walory myśli moralnej i spo- 
cznej...“ Książka o Robinso- 
nie i młodociane robinsona- 
dy — zrodzily niejednego 
pisarza-podróżnika, żeby tyl- 
ko wspomnieć Conrada-Ko- 
rzeniowskiego. 

Silnie w pracy o Siero- 
szewskim podkreśla Czachowski, że żądza 
przygód na dalekich szlakach była od wie- 
ków ulubionym tematem poetyckich opi- 
sów, w których jednak egzotyzm jest zgoła 
fantastyczny. Dość wymienić „Odyseję“, po- 
pularne w średniowieczu baśni wschodnie, 
czy opowieści o różnych „peregrynacjach“. 
Nic się prawie nie zmienia w tym względzie 
po odkryciu Ameryki. „Widać z tego — 
pisze Czachowski — zwłaszcza gdy porów- 
namy wpływ doświadczeń ostatniej wojny 
na powojenny rozkwit literatury egzotycz- 
no-podróżniczej, że nie wystarcza sam fakt 
zbliżenia człowieka ze światem, bo dopie- 
ro pogląd człowieka na Świat, chociażby 
pogląd nie uświadomiony, stwarza wła- 
ściwe perspektywy widzenia. Perspekty- 
wy te, urabiane przez myśl ludzką, rozwi- 
jają się w ramach dziejowych kultury spo- 
lecznej“. 

Ze zrozumiałych powodów polska literatu- 
ra podróżnicza powstać mogła, narastać i 
rozwijać się dopiero w latach ostatnich. — 
W dobie niewoli, gdy wiełu skazanych było 
na podróże przymusowe, rozwinęła się głów- 
nie i bujnie literatura syberyjska, z najzna- 
komitszym jej przedstawicielem W. Siero- 
szewskim, którego uważa się też za czołowe- 
go marynistę, a którego przeżycia znalazły 
wyraz beletrystyczny. Dzisiejszą formę re- 
portażu uprawiali nieliczni pisarze, z któ- 
rych Sienkiewicz był najznakomitszym au- 
torem „listów z podrózy" (afrykańskiej i a- 
merykańskiej), a obserwacje i wrażenia po- 
zwoliły mu na takię arcydzieło jak „W pu- 
styni i w puszczy”. 

Najbliższą tej powieści z dzisiejszej lite- 
ratury dla młodzieży jest książka M. Lisie- 
wicza „Trop nad jezorem“, która równo- 
cześnie zaliczana być może do literatury 
krajoznawczo-podrózniczej o Polsce, coraz 
powazniejszej i piekniejszej. Ten rodzaj piš- 
miennictwa wzbogacają wytworne Wegne- 
rowskie tomy pt. ,,Cuda Polski", w opraco- 
waniu J. Kilarskiego, Patkowskiego, Ossen- 
dowskiego, Wasylewskiego, Smolenskiego, 
Lopalewskiego, R. Malczewskiego, Morcinka 
i in. dalej pozycje tak gatunkowo różne, 
a wybitne, jak „Na poloninie" S. Vincen- 
za, „Na gdyńskim szlaku“ S. Zadrożnego, 
a zwłaszcza Melchjora Wańkowicza „Na 
tropach Smętka* i „Sztafeta“. Temu dzia- 
łowi najbliższe są reportaże społeczne p. t. 
„Podróż po Polsce“ K. Pruszyńskiego, „W 
widłach Wisły i Sanu" J. Ostrowskiego czy 
„Mój Żyradów* P. Hulki-Laskowskiego. 

W niepospolitej książce Wańkowicza „Na 
tropach Smętka* — jak zauważył prof. K. 
Górski — „historja, fołklor, polityka, relacje 
o spotkaniach z ludźmi, opisy przyrody, róż- 
ne przypadki w kajakowej włóczędze po je- 
ziorach, rzeczy widziane i rzeczy przemy- 
šlane złączone tu są nicią tak subtelną, a 
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Wszystkie rysunki: Charlie. 


edac w Afryce warto zapolować na lwy, które 
jak wiadomo, są najłagodniejszemi zwierzętami i nigdy 
się nie rzucają na człowieka, chyba, że są bardzo zde- 
nerwowane: jedyną ich wadą jest to, że je wszystko 
denerwuje. Ale niech nas to nie zraża: możemy pozatem 
obejrzeć piramidy egipskie, kopalnie brylantów w Trans- 
walu, katarakty Nilu, dżunglę, która jest lepiej zrezysero- 
wana jak w amerykańskich filmach i wiele innych rzeczy. (© 


recja czyli Hellada (zaležnie od tego 

naležy jej szukač w encyklopedji pod 

litera G lub pod literą H), jest t. zw. 
kolebka cywilizacji i kultury europejskiej. 
Ostatnio stosunki miedzy ową macierzą a 
doroslą juz Europa znacznie sie rozlužnily. 
Matka nie chce przyznawač sie do swych 
dzieci, wszak waśnie rodzinne są na po- 
rządku dziennym. Zabytki greckie, z powo- 
du nieuwagi władz i braku funduszów na 
konserwację, znajdują się obecnie w gru- 
zach i ruinie; utyskiwał na to pewien 
Amerykanin, twierdząc, że w U. S. A. daw- 
noby z tem zrobili porządek i odbudowali 
je. Mimo to warto zobaczyć: 1. Partenori, 
czarujący nas wspaniałą linją swej archi- 
tektury. 2. Żołnierzy greckich, noszących 
spódniczki a zwanych „ewzonami* i tańczą- 
cych w wolnych chwilach sielskie ludowe 
tańce, wkońcu 3. nie należy zapominać o 
słynnych oliwkach i rodzynkach. Warto za- 
znaczyć, że o ile rodzynki korynckie są na- 
prawdę dobre, o tyle córy korynckie są gru- 
bo przereklamowane. 

O ile uda nam się być świadkiem jednej 
z licznych rewolucyj w kraju Homera, bę- 
dziemy mieli widowisko godne zobaczenia. 
nie możemy jednak przewidzieć kiedy to na- 
stąpi. Atlantic-Photo, Berlin. 
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przedzier przez 
dzungle natury tu w Ame- 
ryce. oznaczanej dla zaoszeze- 
dzenia czasu lrzema literami 
U. S. A. walczymy z dżungla 
ludzką. Amerykanie chodz 
ulicach tabunami, a ich 
chody włóczą sie dlugimi, ru- 
chomymi wężami. Jest to kraj 
wogóle bardzo dziwny: sa tam 
ludzie. kto cie życie spe- 
dz jedynie na wchodzeniu 
chodzeniu do i ze swego 
mieszkania: mieszkaja bowiem 
koniecznie na sło dwunastem 
pięlrze i zanim dojdą do sic- 
bie. już należy wyruszać do 
hiura. Ludzie ci często naby- 
takiej gietkości mięśni. 
sie słynnymi szybko- 
ni. no i wtedy robia 
karjerę życiową Dru- 
sa kalegorja Amerykanów wo- 
góle odzwycz: się od chodze- 
nia, gdyż całe życie przesiaduje 
albo w samochodzie, samolo- 
cie, albo przy coctail-party lub 
lez "uz ‘dzie. Sa to słyn- 
ni miljarderzy. bez których 2 
den tilm amerykański nie mógl- 
by dojść do happy endu, ha 
biedna bohaterka, grana przez 
Myrnę Olivie de Havilland nie 
miałaby za kogo wyjść boga- 
lo zam 
Chcąc w krótkim czasie po- 
znać Amerykę od podszewki, 
radzimy naszym Czytelnikom 
zwrócić przedewszystkiem uwit- 
ue na następujące punkty pro- 
gramu ich pobytu w kraju yan- 
kesów. 1. Drapacze chmur: sa 
one bardzo ciekawe oglądane 
z dolu, gdy przeciwnie palrzy- 
my z góry na miasto, możemy 
doznać zawrotu głowy. 2. Hol- 
lywoad: miasto złudzeń. Warto 
je zobaczyć, aby uświadomić 
sobie, jak tanim sposobem mo- 
mai obudzić w t. zw. bliźnim 
złudzenie, np. u wierzyciela, ze 
mu się zapłaciło rachunek, u 
szela. że jest się wartościowym 
i pilnym pracownikiem, u go- 
ści, których się przyjęło szklan- 
ha herbaty i jednem ciastkiem, 
مم‎ byli na wytwornej kolacji 
itd. 3. Cow-boye: mają oni zwy- 
ezaj noszenia kapeluszy 0 sze- 
rokich rondach i takichże spod- 
ni. Nie należy ich mylić z 
gangsterami, którzy nie ubiera 
aj się tak oryginalnie gdyż nie 
lubia, aby ich klos zauważył. 
4. Godną obejrzenia jest w No 
wym Jorku statua Wolnosci; 
da ona Europcjczykowi wyo- 


že s 
biegac 
oezywis 


br jak wyglada wolność. 
która arym Świecie za 
na do przeżytków. 


Wieleby można jeszcze rzeczy 
obejrzeć w Ameryce, ale trzeba 
pozostawić każdemu możność 
indywidualnego wyboru. Kawa- 
lerom poleca się nadto 
resowanie się młodemi Amery- 
kankami, po poprzedniem 
sprawdzeniu, jakie konto ban 
kowe posiadają ich ojcowie, nie 
będziemy jednak tego bliżej 
omawiać, pozostawiając to oso- 
bistej iniejatywie ntercsowa- 
nach, lemwięcej. żeby nas mo 
gly potem spotkać wyrzuty, że 
mieszamy się do cudzych spraw. 


Wide-World Photos, Londyn. 
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Azja nie tyle jest pojeciem historycznem lub kulturalnem, co geograficznem, gdyz znajdujemy w tej 
części świata wszelkie możliwe kultury, rasy + przeciwieństwa. Nie będziemy ograniczać się do wy- 
mienienia skarbów Indyj, czy też oryginalnej architektury chińskiej, aby określić Azję: tę część świata 
trzeba „przežyč“ i wtedy dopiero można o niej coś powiedzieć, bo jest ona jak morze, w którem 
znajdziemy najprzedziwniejsze twory natury. Fot. Paul Popper, Lond 


ngija jest wieikien 

muzeum, w klórem 

eksponalami są nie 
tylko rzeczy, gniachy, ali 
też ludzie. Zmieniają on 
stroje, ałe nie duszę: si 
więc tem ciekawsi. Nie 
wiele nam potrzeba, ab; 
doznać tego wrażenia 
wchodząc do parlamenti 
czy do sądu widzimy pa 
nów w perukach, angiel 
skie kluby każą nam my 


chętnie przystają na ta 
kich rezydentów, bo ict 
nie nie kosztują, a pięk 
ne stroje high-landeróv 
i Szkotów mają w sobi 
jakiś — byronowski czy 
scottowski sentymenta 
lizm i romantyzm. Wy 
starczy więc obserwowa. 
ulicę angielską, zwłasz 
cza londyńską a nauczy 
my się i zobaczymy wie 
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šleč o Dickensie i dobro- 
dusznym panu  Pickwi- 
cku, wyścigi są obrazem 
niezrównanym, gdyż na 
całym świecie nie spot- 
kamy tyłu jednakowo a 
jednak wytwornie ubra- 
nych dżentelmenów, co 
tam. Zamki szkockie peł- 
ne są jeszcze po dziś 
dzień duchów, tem bar- 
dziej, że ich właściciele 


kawym jednak jest zwy- 
kły dom angielski, zwy- 
kłe ognisko domowe: jest 
ono jedną z tych miłjo- 


nowych twierdz, które 
bronią Imperjum  Wiel- 
kiej Brytanji &- na pięciu 
kontynentach. 


Fot. J 


niejszego, rzadszego, czegoś absolutnie ,iné- 
dit“. Widziałem u Chanela na ostatniej rewji 
wieczorowy płaszcz z miedziano-brązowego 
aksamitu, przybrany szenszylami. Wymarzo- 
ny dla ciebie! Kup ten model, zanim rzuci 
się na niego Odetta Fleurange; wiem, że chce 
go nabyć — uprzedź ją. To twoja najgrož- 
nicjsza rywalka! 

Trudno žądač od kobiety, aby oparla się 
takim argumentom. Tego samego dnia po- 
dziwiano w Operze Arlette Sarmol w królew- 
Skim plaszczu z szenszylami i w bajecznej 
tualecie ze zlotej siatki, kreacji Chanela. 
— Hallo! Czy to ty, Raoulu? — Tak, chcia- 
łabym abyś poszedł ze mną do Revillona. 
O 12-tej mam mierzyć mój cape z gronosta- 
jów. Mam wrażenie, że kołnierz nie drapuje 
się dość płynnie, musisz to zobaczyć... 

— (o? Nie możesz? Jesteś zajęty? Pracu- 
jesz...? Śmieszne! Cóż ty właściwie możesz 
mieć do roboty! 

— No, dobrze. Wobec tego pójdziemy ju- 
tro przed lunch'em, ale napewno! 

Arletta zawiesiła słuchawkę w zamyśleniu. 
Przez chwilę patrzyła poprzez kremowe ko- 
ronki firanek na czuby drzew, z których o- 
stalnie liście opadały zniechęcone, bezbarwne, 
pozbawione już wdzięku przedwczesnej śmier- 
ci jesiennej... Kochanek jej był tajemniczy 
i nieuchwytny. Tak mało właściwie wiedziała 
o jego osobistem życiu... 

Raoul de Vence powrócił do przerwanej 
telefonem Arletty pracy z nietajonem znudze- 
niem. Na biurku leżały przed nim rozrzu- 
cone papiery, zapisane cyframi. „Trzeba to 
będzie zliczyć* — pomyślał niechętnie. — 
„A za godzinę trzeba być u Wortha z hra- 
bina de Buise! Muszę ją namówić ną tę su- 
knię z piór. Kosztuje słono. Worth powinien 
zrozumieć, że niełatwo w tych czasach znaj- 
dzie na nią odbiorcę. Powinien mi dać tym 
razem niemniej jak 30 procent". 

Westchnął, zapalił Cravena i pochylił się 
z powrotem nad rachunkami. 

Rezultaty obliczeń musiały być zadawal- 
niające, gdyż po półgodziny Raoul wypro- 
stował się energicznym ruchem, poptrzył 
z uśmiechem w nieco zbyt wypukłe oczy 
swego przodka, wiszącego naprzeciw biurka 
w ciężkiej rzeźbionej ramie i nacisnął dzwo- 
nek. Lecz jeszcze zanim pojawił się zgięty 
w ukłonie Gaston, szybko zgarnął papiery, 
złożył je starannie choć pośpiesznie do tecz- 
ki i zamknął na klucz w szufladzie. 

— Gastonie, mój szary garnitur w pasecz- 
ki, za pół godziny muszę być gotów — rzu- 
cił lokajowi. 

— Jak pan hrabia rozkaże. — Gaston zni- 
knął wśród ukłonów. 

Gdy z uderzeniem dwunastej hrabia sia- 
dał za kierownicą spor 
towego sydera, stary 
sluga z zazdrošcią po- 
mieszaną z podziwem 
patrzał za nim z okna 


garderoby. 
— Takie życie to ro- 
zumiem  —  mrnczal. 


Pracowaé to nie musi, 
a wszystko ma! 

Nie przyszto mu pe- 
wnie do glowy, že 
Išniący Fiat wiózł je- 
go pana do pracy i to 
bynajmniej nie  naj- 
lżejszej! : 


"Ber Mydła” 


liczny گے‎ —, ae) 


Wczesny mrok listo- 
padowy usiłował otu- 
lić Paryż w ciemność, 
zwycięsko zwalczana 
przez jaskrawe smugi 
neonów i świetlne ku- 
le zapalanych lafarn. 
Rozpraszaly go bez 
trudu światła stukon- 
nego Rolls-Royce'a Ar- 
letty, mknacego  bez- 
szelestnie po Išniącym 
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plynie. 


"Jakie wspaniałe włosy! Jak cudownie 
błyszczą się w świetle! Gdybym również 
miała takie włosy!” A przecież tak łatwo 
marzenie to spełnić, używając do pielęg- 
nacji włosów szamponu 


"Bez Mydła” Czarna główka stoi zawsze 
na wysokości ostatnich badań nauko- 
wych. Jest niealkaliczny, nie pozostawia 
osadu wapiennego na włosach. 
połysk, trwałe uczesanie — oto cechy 
zdrowych włosów, pielęgnowanych szam- 
ponem "Bez Mydła”. 


W 2 odmianach: do ciemnych i jasnych 


włosów. Cena 40 gr. za torebkę. Oba 
gatunki są również w 
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Tajemnica 
Raula de Vence 
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można dostać coś 


nela, gdyż „tylko tam 
przyzwoitego“. 

— Twierdzi tak zresztą nawet Raoul de 
Vence, a wiesz chyba najlepiej, że on się na 
tem zna — dodawała tonem nie znoszącym 
sprzeciwu. 

Zdruzgotany tym niezbitym argumentem 
małżonek, przyznawał rację i obiecywał so- 
lennie pokrywać odtąd słone rachunki Cha- 
nela. (Nawiązał był właśnie czarujący ro- 
mansik z własną sekretarką i gotów był wo- 
bec żony do daleko idących ustępstw, aby 
tylko odwrócić jej uwagę od swoich serco- 
wych spraw)... 

Ostatnią „flamme'ą“ pięknego Raoula stała 
się z początkiem sezonu 1939, obiecująca no- 
wicjuszka na terenie Paryża — Arletta Sar- 
mol. Miała wszelkie szanse aby zabłysnąć 
jako gwiazda pierwszej wielkości na firma- 
mencie „ville lumiere". Była ładna, miała 
cudowną figurę, 26 łat, dużo sprytu i tempe- 
ramentu, a przytem męża — którego przod- 
ków napróżno szukaćby w starych herba- 
rzach, lecz który dorobił się pokaźnej for- 
tuny na jakichś dostawach broni w czasie 
wojny hiszpańskiej. Mieli piękny pałacyk 
w Passy, doskonałego kucharza i ostatni mo- 
del Rolls-Royce'a — czegóż więcej żądać. 

Arletta posiadała więc uzasadnione przy- 
czyny do patrzenia z optymizmem w przy- 
szłość, tembardziej że jako doradca i patron 
towarzyszył jej pierwszym krokom na šliz- 
kich posadzkach stolicy nieoceniony Raoul. 

— Jesteś najpiękniejszą kobietą Francji — 
mawiał do niej! — zrobię z ciebie królowę 
Paryża, ale — tu głos zawieszał tajemniczo — 
stawiam jeden warunek: musisz mnie słuchać 


i pozwolić mi działać! Uroda, majątek — to 
jeszcze nie wszystko — ciągnął dalej ojcow- 
skim niemal tonem. — Paryż jest wymaga- 


jący i kapryśny; na to aby go zdobyć trzeba 
stać się w pewnej dziedzinie niedościgłym 
wzorem — poprostu doskonałością! Masz 
wszelkie dane ku temu, aby olśnić go ele- 
gancją i szykiem, ale brak ci jeszcze doświad- 
czenia. To wszystko co nosisz — to jeszcze 
nie „to“... Musisz absołutnie zerwać z wszel- 
kim szablonem i przeciętnością. Ten kostjum 
np. przybrany srebrnymi lisami, to ładne, ale 
jakżeż banalne! Potrzeba ci czegoś oryginal- 


Czarna główka! 
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Ježeli zalezy na czasie, mozna 
osiągnąć piękne włosy w 
ciągu 3 minut, stosując 

"Szampon Czarna główka Suchy”! 
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We rabia Raoul de Vence od kilka lat na- 
AD leżał do tych szczęśliwców, którym 
= udało się zwrócić na siebie uwagę ba- 
wiącego się Paryża. Nie jest to takie proste, 
jeśli się zważy, że Paryż jest zepsuty i ka- 
pryśny jak piękna kobieta i niełatwo mu 
czemkolwiek zaimponować. 

Hrabia Raoul zaś imponował nie tyle uro- 
dą (choć był bardzo przystojny), i nie tyle 
bogactwem (choć żył na stopie wykwintnej), 
lecz powodzeniem u kobiet najładniejszych, 
najbogatszych i najelegantszych, jakiemi mo- 
gła się w ostatnich sezonach poszczycić nad- 
sekwańska stolica. W czem tkwiła tajemnica 
jego miłosnych sukcesów — trudno rozstrzy- 
gnąć. Faktem jest, że przyciągał kobiety jak 
magnes, pomimo — a może właśnie dlate- 
go — że poczucie wierności i stałości uczuć 
było mu głęboko obce. „Dozgonna miłość* 
nie istniała w jego słowniku. Traktował ko- 
chanki jak rękawiczki: nietylko często je 
zmieniał, ale posiadał ich w każdym sezonie 
po kilka naraz. 

Można go było spotkać rano na konnej 
przejaždžce w Lasku Bulońskim ze znaną 
sportsmenka  Marja-Krystyna Gaudier, na 
lunchu w hotelu „George V“ w towarzystwie 
hrabiny de Buise, na five o'clocku u Ritza 
przy boku pikantnej Corinne Grantini, a te- 
goż samego dnia jeszcze tańczył wieczorem 
w najmodniej „boite“ na Montparnassie, z 
sławną z urody i kolekcji bezcennych szma- 
ragdów panią Donin, żoną bogatego przemy- 
słowca z Roubaix. 

Skąd przybył i z czego czerpał swoje — 
pokaźne zresztą — dochody, nikt nie wie- 
dział. Pytany, odpowiadał niedbale, że żył 
dotychczas na prowincji w posiadłościach 
ziemskich swego stryja, lecz zatęskniwszy do 
barwnego życia stolicy przeniósł się na stałe 
do Paryża. 

Ex Nie bylem stworzony do grzebania w 
ziemi — mówił z uśmiechem, patrząc z upo- 
dobaniem na swoje wypielęgnowane, arysto- 
kratyozne ręce, któremi specjalnie się szczy- 
cil. 

Hrabia Raoul uchodził w „wysokich“ sfe- 
rach stolicy za arbitra męskiej elegancji, co 
rzadsze jednak — znał sie jak nikt na stro- 
jach kobiecych. Był istną wyrocznią w dzie- 
dzinie mody, a kobiety które wyróżniał swy- 
mi poglądami, zwracały wnet uwagę eleganc- 
kiego Paryża wytwornością i pomysłowością 
swych tualet. Była to bezwątpienia zasługa 
dobrych rad Raoula. 

— Gdyby hrabia otworzył w Paryżu ma- 
gazyn, stałby się wnet gwiazdą „haute cou- 
ture“ — mawiali pochlebcy. 

De Vence poprawiał niedbałym ruchem 
nienaganny węzel krawatu i odpowiadał po- 
błażliwie: 

— Tak sądzę, lecz ta droga do „sławy“ 
musi dla mnie pozo- 
stać zamkniętą. Nikt z 
mego rodu nie wojo 
wał igłą i nożycami ra- 
czej mieczem i szpadą 

Zamiast więc robić 
konkurencję Lanvinoin 
czy Worthom, hrabia 


Raoul zadowalal sie 
towarzyszeniem wy- 
brankom swego serca 


na pokazy modeli w 
ich biało-złotych salo- 
nach i udzielaniem im 
bezcennych rad tuale 
towych. Uchodził w tej 
dziedzinie za bezape- 
lacyjny autorytet i wy- 
starczyło, że skrytyko- 
wał rzut draperji w 
najnowszej tualecie z 
„velours sans pour“ 
pięknej Henrietty de 
Rieux, aby tego same- 
go wieczora oświadczy- 
ła ona mężowi, że „te- 
go świństwa nosić już 
nie będzie“ i ze od dziś 
przenosi się do Cha- 
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FALKIEWICZ ٠ . POZNAŃ 


FABRYKA PERFUM i KOSMETYKÓW 
ZAŁOŻ. W R. 1911 W PARYŻU 


Wystawał z niej rożek błękitnej koperty. 
Właściwy kobietom demon ciekawości obu- 
dził się w Arlecie i zelektryzował jej myśli. 
List? Od kogo? Napewno nie od niej, uży- 
wała bowiem jedynie papieru w najmod- 
niejszym odcieniu „terre cuite". Z pewnością 
od kobiety! Rywalka? Może zwycięska? 

Nie skończyła jeszcze tej myśli, a już jej 
szczupłe, nerwowe palce ujęły podłużną ko- 
pertę, otwarły ją i wydobyły we czworo zło- 
żoną ćwiartkę papieru. 

Drogi Panie! 

Z rozliczenia naszego w tym miesiącu wy- 
nika, że należy się pana: 

200/6 od paljetowej sukni hr. de 


Buise . . 1,200 fr. 
209/6 od płaszcza i kostjumu na- 
bytych przez Mrs. Ruff . 2,000 fr. 


20°/o od płaszcza z szenszylami 
p. Sarmol . : 3,200 fr. 
Razem 6,400 fr. 
które przekazemy W. P. natychmiast. 
Z powažaniem: Chanel. 

„209/o od płaszcza p. Sarmol!' ‘— szept Ar- 
letty podobny byl do syczącego šwistu wę- 
£a. „A wiec to jest Raoul, pickny, wytworny, 
subtelny kochanek! W tem ležy tajemnica 
jego beztroskiego, šwiatowego žycia! Naga- 
hiacz, pospolity agent konfekcyjny, cynicz- 
nie polujacy na najpiekniejsze kobiety Pa- 
ryža, aby šciągač je jako bezwolne ofiary 
do najdrožszych magazynėw!“ 

Z zimną determinacją rozprostowala Ar- 
letta zmiety w zaciśniętej dłoni błękitny 
arkusik. Starannie włożyła go do koperty, na 
której w braku ołówka wypisała kredką do 
warg wielkiemi literami jedno tylko słowo: 


Podły! 
Położyła kopertę na samym środku pię- 
knej weneckiej teczki i — nie zauważywszy 


nawet w hallu Gastona wybiegła z mieszka- 
nia, zatrzaskując za sobą ze wzgardą poli- 
turowane drzwi garsoniery Raoula de Venee. 
Jakieś nagłe sprawy rodzinne musiały od- 
wołać hrabiego de Vence gdyż niespodzianie 
wyjechał w pełni sezonu z Paryża. W oknach 
apartamentu przy rue de la Bočtie 36 bis, 
zapuszczono story, a niewzruszony Gaston 
udzielał pytającym lakonicznej odpowiedzi: 
— Pan hrabia wyjechał na dłużej... 


rezolutnie do gabinetu Raoula i rozsiadła się 
w głębokim fotelu. 

— Ładnie mieszka, nowocześnie, z dy- 
skretnym komfortem — taksowała wnętrze, 
wodząc wzrokiem po ścianach obitych suro 
wym jedwabiem, których płaszczyznę łago- 
dziły zgaszone barwy starych obrazów i por- 
tretów, nadających mieszkaniu stempel ary- 
stokratycznej patyny. 

Wyeiagnela przed siebie smukłe nogi, ob- 
ciągnięte jedwabiem najdroższych Kayserów, 
wyjęła z krokodylowej torebki papierošnicę 
i zatknęła w długą cygarniczkę wonnego 


„Abdullah“. Wolała wprawdzie cieńsze i 
lżejsze papierosy, ale paliła „Abdulle“, gdyż 
uważała je za najbardziej „chic*. Napróżno 


szukała w torebce zapalniczki. Musiał zosla- 
wić ją w domu lub w aucie. Już miała za- 
dzwonić na Gastona, gdy dostrzegła na biur- 
ku Raoula przybory do palenia. Zapalając 
papierosa mimowolnie rzuciła okiem na 
lśniący blat biurka, na którym spoczywała 
majestatycznie teczka z weneckiej skóry. -- 


asfalcie avenue des Champs Elysćes. Piękny 
był Paryż o tej godzinie. Gdy minęli Rond 
Point — biały łuk Gwiazdy zamajaczył w tę- 
czy świateł jak widmo. Arletta z żalem 
posłała ku niemu zachwycone spojrzenie, 
gdy samochód skręcił na prawo. w ciemniej- 
szą i cichszą ulice de la Boetie. Na pobli- 
skim kościele Saint-Philippe du Roule biła 
szósta, gdy Rolls-Royce zastopował przed nu- 
meres 36 bis. Nakazawszy szoferowi powró- 
cić za pół godziny, trochę zdyszana dzwo- 
nila Arletta do drzwi z orzechowej boazerji, 
noszących mosiężną tabliczkę z napisem „de 
Vence“. 

— Pana hrabiego niema w domu — Ga- 
ston pochylil się w uklonie. Znal się na ko- 
bietach. Ta pani w nurkowem futrze zastu- 
giwala na wyszukapa uprzejmosc. 

— Ach, tak?! ale pewnie za chwilę powró- 
ci. Zaczekam... — dodala juz zdecydowanym 
tonem, choé w pierwszych jej slowach prze- 
bijał zawód i lekkie zakłopotanie. 

Nie czekając na aprobatę Gastona, weszła 


Radosne święto 


Święto opromienione czarem 
wiosny, tetniqce rytmem nowe- 
go życia, święto młodych, z» 
którzy rosną, rozwijają się.. 


Krzewy i kwiaty czerpią soki żywot- 
ne z ziemi, młodemu organizmowi 
dostarcza budulca wzrostu i rozwoju 
pożywienie. Spraw, by pożywienie 
Twego dziecka było bogate w czyn- 
ne witaminy i najszlachetniejsze sub- 


stancje odżywcze — daj mu codzien- 
nie Ovomaltynę, koncentrat odżyw- 
czo-witaminowy o wybornym smaku. 
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blizsze 24 godzin byloby zadecydowalo o 
moim losie. Dzi$ rano obudzilem sie jak 
ktoś, który z ciężkiej choroby powraca do 


zdrowia. Pańska dobrotliwa siła oddała mi 
z powrotem žycie“. 

Jak się później dowiedziałem, powróciła 
niewierna żona, żałując za swe winy i skru- 
szona, do swego małżonka, a w dwa lala 
później otrzymałem od naszego artysty list, 
wykazujący znaczne uspokojenie w jego u- 
sposobieniu. Brzmiał on następująco: 

„Szanowny panie! Między moją ostatnią 
wizytą u pana a dniem dzisiejszym wiele 
się wydarzyło. Gdy dwa lata temu odwie- 
dzałem pana, byłem słabym człowiekiem, 
którego pan siłą swą i dobrocią postawił na 
nogi. Dalsze życie byłoby dla mnie rzeczą 
niemożliwą. Zdawało mi się wtedy, że bez 
tej kobiety nie będę mógł żyć i że będę mu- 
siał skrócić moje dni. Dopiero pańska per- 
swazja i przekonanie mnie, że posiadam siły 
do przetrzymania kryzysu, utrzymały mnie 
przy życiu. Zawdzięczam to jedynie panu“. 

Dzisiaj nieszczęśliwy kiedyś artysta jest 
człowiekiem w pełni zadowolonym, odnoszą- 
cym duże sukcesy i mającym nadzieję na 
dalsze. 

Nieszczęśliwa miłość młodej dziewczyny 
jest tem tragiczniejsza, gdy los pozbawił ją 
wszelkich życiowych dóbr. Jakże ciężko więc 
i boleśnie musi odczuć miłosne rozczarowa- 
nie sierota, która nie posiada w życiu žad- 
nych jasnych chwil, a jest również pozba- 
wiona uczucia, kiórem każda istota otoczona 
jest w życiu, mianowicie miłości rodziciel- 
skiej. Człowiekowi wrodzona jest poirzeba 
czułości: sierota, która nie znała nigdy ro- 
dzinnego ciepła, tem silniej przywiąże się do 
mężczyzny, który okazuje jej choćby tylko 
trochę miłości, ale też rozczarowanie będzie 
ją tem więcej boleć. (C. d. n.). 
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AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MALESZEWSKIEGO 


— Czy mam się zgodzić na rozwód? — 
pytał dalej zawiedziony mąż. 

— Nie! Z tem może pan poczekać. Pew- 
nego dnia powrót pańskiej żony stanie się 
panu całkiem zrozumiały i sam się pan bę- 
dzie dziwić, że mógł pan myśleć o śmierci 
i podobnych rzeczach. Dzisiaj zdaje się pa- 
nu że nie może pan żyć bez tej kobiety, 
która była pańską pierwszą wielką miłością, 
ale widzę z pajskiego pisma, że będzie miał 
pan wkrótce tyle podobnych przeżyć, iż cała 
ta sprawa będzie na panu robiła wrażenie 
epizodu z cudzego życia. Posiada pan wiel- 
kie zdolności a poczucie niższości, jakie 
przeżycia ostatnie w panu obudziły, wkrótce 
ustąpi. Gdyby żona pańska zawczasu zna- 
lazła powrotną do pana drogę przyjmie ją 
pan z pewnością. 

Na tem skończyła się wizyta znanego akto- 
ra u mnie, który pocieszony opuścił mój 
dom. 

Ze zrozumiałych względów nie mogę tutaj 
podać bliższych szczegółów dalszego rozwoju 
całej sprawy i przytoczę jedynie listy dr. 
F. oraz listy zdradzonego męża, które do 
mnie napisali. Dr. H. F. pisze: 

„Szanowny panie! Z całą satysfakcją mogę 
panu donieść, że moja rada, aby mój przy- 
jaciel p. M. oddał się w pańskie ręce, oka- 
zała się w pełni trafną. Bez pańskiej po- 
mocy nastąpiłaby katastrofa i M. byłby po- 
pełnił samobójstwo. W ostatnich czasach był 
zupełnie niezdolny do pracy i stracił wszel- 
kie panowanie nad sobą. — Po rozmowie 
z panem stał się poprostu innym człowie- 
kiem: nie przypuszczałem nawet, że zajdzie 
w nim taka zmiana. Uratował pan życie i to 
życie wartościowego człowieka, za co wy- 
razam panu serdeczną podziękę“. 

Sam uratowany artysta w tym 
mniej więcej czasie pisał do mnie: 

„Szanowny panie! Będąc jeszcze pod wra- 
żeniem naszej rozmowy niedzielnej, czuję 
się w obowiązku złożenia panu pewnego 
zwierzenia. Uratował mi pan życie, gdyż naj- 


samym 


Pewnego razu zwrócił się do mnie znany 
lekarz norymberski dr. F. z prośbą, by mógł 
mi przedstawić swego przyjaciela, zdolnego 
aktora, który przeszedł silny moralny wstrząs 
mogący raz na zawsze unicestwić jego kar- 
jerę a jego samego skłonić do samobójstwa. 
Artysta, o którego chodziło, stworzył sobie 
po ożenieniu się z ukochaną kobictą zacisz- 
ne gniazdo rodzinne i żył jak najszczęśliwiej. 
Aż pewnej nocy powraca do siebie i znaj- 
duje dom opustoszały: ukochana żona ulot- 
niła się z jego najlepszym przyjacielem rów- 
nież aktorem. Nawet leczenie przez wybit- 
nych psychjatrów nie zdołało doprowadzić 
nieszczęśliwego męża do równowagi, aż 
wkońcu przyjaciel jego dr. F. wpadł na po- 
mysł, aby go ze mną zaznajomić. 

Następnego dnia zjawia się u mnie artysta 
i na moją prośbę daje mi próbkę pisma swej 
żony oraz jej kochanka, poczem sam skre- 
šla kilka słów. Na podstawie tych trzech 
prób, z których, jeżeli chodzi o treść, nic 
nie wynikało, określiłem mu sytuację szcze- 
gółowo. 

— Kobieta, której stratę pan tak opłakuje, 
działała na podstawie chwilowego impulsu, 
„a mężczyzna dla kiórego pana opuściła, nie 
może się jako artysta nawet z panem mie- 
rzyć. 

Słowa moje przerwał nieszczęśliwy mąż: 

— Cóż mi z tego przyjdzie, — dziś rano o- 
trzymałem ten oto list, i jak z niego widzę 
żona moja nie zamierza do mnie powrócić. 

Zaciekawiony wziąłem list do ręki i wkrót- 
ce lekki uśmiech ukazał się na mej twarzy. 

— Myli się pan, drogi panie, żona pańska 
powróci i to w chwili, kiedy się pan tego 
zupełnie nie będzie spodziewał. 

— A dlaczego nie teraz? — zapytał pełen 
niepokoju. 

— Najprzód musi przesycić się i znudzić 
całą przygodą a to się stanie niechybnie, 
gdyż kochanek ją zawiedzie i zacznie tę- 
sknić za duchowymi bodźcami, jakie znaj- 
dowała w życiu z panem. 
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Słowa: 


M. KONOPNICKA 


Nagle w nawpółprzymykające sie 
oczy wpadł mi drobny błysk światła. 

Zlekka rozbudzony zacząłem się 
rozglądać. 

Jasne podzwrotnikowe niebo po- 
zwalało rozpoznawać szarawą emuge 
drogi pełznącej gdzieś popod górę i 
duże ściany zarośli o powyciąganych 
na tle. nieba fantastycznych skrę- 
tach gałęzi. Konie wlokły się leniwie. 
Woźnica siedzący przedemną, zdaje 
się drzemał, pochylony ku przodowi. 
Mój towarzysz milczał. 

Nagle na sto czy więcej kroków 
przed nami, w gąszczu lewej ściany, 
błysło światło moeno pociągniętego 
papierosa. 

Wyprostowałem się na siedzeniu. 
Oczy dziwnie szeroko mi się otworzy- 
ły i nagle opadł mnie cały rój wspo- 
mnień, przeczytanych hen kiedyś, 
wszystkich zawiłych przygód z indja- 


u w Paranie. 


e w dżungli są dosyć prymitywne. 
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Wodospad na rzece Yguass 


Środki transportow 


ADAM TARNOWSKI 
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rzybyliśmy późnym wieczorem 

do stacji N. Mój towarzysz miał 

już zamówione zawczasu konie, 
to jest tak zwaną ,karosse", zaprzę- 
żoną w dwa krępe flegmatyczne ko- 
niki. 

Po paru minutach jazdy, wśród le- 
dwo zarysowujących się domostw, 
wjechaliśmy w rodzaj wąwozu. 

Przebyte wrażenia, męcząca  po- 
dróż, w dusznych wagonikach, wśród 
palącego słońca i nagły przeskok do 
prawie mroźnego górskiego powie- 
trza, usposobiły mnie sennie. 

Nie bacząc na dosyć męczące pyta- 
nia mego przygodnego towarzysza 
„eo słychać w starym kraju“, zaczą- 
łem powoli drzemać, odpowiadając 
zrzadka monosylabami. 


Na lewo: Osadnik polski w Paranie 
z rodziną. 


ungla brazylijska. 


Nad rzeką Yguassu rozciqga sie dż 
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nami, bandytami, duchami i Bóg wie 
z ezem. 

Papieros mignal jeszeze wyražniej, 
jeszeze moeniej raz, dwa, potem w 
miarowych odstępach dwa, raz, trzy. 

Błysnęła mi myśl, że ktoś sygnali- 
zuje małą latarką elektryczną. Obej- 
rzałem się instynktownie za siebie. 
Nie było widać nie. 

Towarzysze moi  niewzruszenie 
drzemali. 

W miarę wolnego zbliżania się, na- 
tężenie światła rosło, a miarowe bły- 
ski nie pozwalały już wątpić o sy- 
gnalizacji. 

Chciałem trącić mego towarzysza, 
gdy nagle ogienek błysnął mocniej, 
zapalił się na stałe, wyraźnie oświe- 
tlając jakieś wielkie liście, przepły- 
wająe falistym ruchem wpoprzek dro- 
gi zniknął w przeciwległej ścianie. 

Zwierzę, duch? ale dlaczego jedno- 
okie? Bez ceremonji trąciłem łokciem 
mego sąsiada, pytając mimowoli 
przyciszonym głosem: Pan widział? 
Co to było? Nastąpiło długie ziew- 
nięcie. — No... tak, zaraz pan zobaczy 
więcej, właśnie dojeżdżamy do ba- 
gna, to tutejsze błędne ogniki. 

Zrobiło mi się nieprzyjemnie. Czu- 
łem instynktownie, że mieliśmy do 
czynienia z czemś fizycznie żywem, 
poruszającem się i działającem celo- 
wo, czyżby więc nasze podania ludo- 
we o błędnych ognikach, dopiero tu 
w ciemni podzwrotnikowej nocy 
miały ukazać mi prawdziwe oblicze? 

Mój przykry nastrój przerwało no- 
we światło, potem drugie, trzecie i 
stopniowo otoczeni zostaliśmy na 
ziemi, na bokach, w powietrzu przez 
rój fosforyzujących jednookich czar- 
cich ślepi, jakgdyby przyglądających 
sie nam z dziwnie ironiczną natar- 
czywością. 

— Panie! czy jednak Pan się nie 
myli? To są błędne ogniki? — pyta- 
łem z naciskiem. No tak, usłyszałem 
w odpowiedzi po chwili namysłu, to 
znaczy nie ogniki, a raczej świetliki. 

Po nagłem odprężeniu duchowem 
ogarnął mnie pusty śmiech -i wrócił 
dobry humor. 

Podziwiałem nadzwyczajne wprost 
widowisko przepięknych wielkich 
świetlików i ich harmonijne faliste 
zniżanie się i opadanie i teraz dopie- 
ro „zauważyłem, że jedziemy wśród 
niemilknącego koncertu $wierszezy, 
wypelniającego jakgdyby calą atmo- 
sfere. 

Balsamiezne powietrze i zmeezenie 
zrobily swoje. Zapadlem w jaki$ sen 
dziwny, pól$wiadomy, gdzie kontury 
rzeczywistošci rozplywaly sie w ma- 
rzeniach. 
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KRAKOW 


Krakéw, dawna stolica Królestwa, zajmuje 
najpoczytniejsze miejsce wśród przysłów, 
które po większej części są dla niego za- 
szczytne. Mówiono więc: „Sola Cracovia est 
Polonia“, (sam Kraków to Polska), albo 
„Kraków drugi Rzymó,' „Komu Akademja 
Krakowska nie jest matką, temu pewnie jest 
babką*, wreszcie tak oznaczano najważniej- 
sze miasta Polski z Krakowem na czele: — 
„Kraków Pan, Lwów ojciec, Warszawa ma- 
tka, Lublin jest siostrą tobie“, 
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Chcąc umiejscowić najlepsze rzeczy w Pot- 
sce w kilku miastach mawiano, że najcel- 
niejsze są: „Gdańska gorzałka, toruński pier- 
nik, krakowska panna, warszawski trzewik“. 
Warszawa bowiem słynęła już wtedy z naj- 
lepszego ohuwia w Polsce. W XVIII. wieku 
powstałe zresztą mniej pochlebne przysłowie 
charakteryzujące zepsucie ówczesnych kobiei 
stolicy: „lepsza wody szklanka, niźli Warsza- 
wianka“. A może ułożono to przysłowie tyl- 
ko dla rymu? Przysłów nie można brać zbył 
poważnie! 


„Lepiej w Poznaniu mieć szeląg, jak 
w Krakowie tysiąc złotych*, nie odnosi się 
do taniości Poznania lecz do okoliczności, 
że burmistrz poznański, Janecius, miał w 
tem mieście folwark, zwany Szelągiem, toteż 
chętnie używał tego kalamburu. Mieszkań- 
ców Poznania charakteryzowano, że „w Po- 
znaniu poważni, we Lwowie wymowni, w 
Krakowie ludzcy ludzie*. 


Poza przysłowiem © wódce gdańskiej, któ- 
ra jako „gołdwasser* słynęła w całej Polsce, 
jest inne, bodajże ciekawsze: „rozgniewał 
się jak burmistrz gdański na króla polskie- 
go*, które odnosi się do buntu gdańszczan 
przeciwko krółowi Stefanowi Batoremu a o- 
kreśla śmieszne dąsy karła wobec mocarza. 
Mówiono też „spuścić do Gdańska* czyli roz- 
trwenić, natomiast określenie „po gdańsku” 
wyrażało tyle co dobrze, dokładnie, porza- 
dnie. 


Żywiec, którego okolice znane są dziś z 
pięknych strojów tamtejszego łudu, słynął 
w dawnych wiekach z licznych rozbójników, 
toteż weszło w przysłowie wyrażenie „w gó- 
rach żywieckich Kaim pałkę zgubil“. O nie- 
dalekim Tyńcu istniało przysłowie: „Kto ma 
Tenczyn, Mogilany, ten się liczy między pa- 
ny“, co zresztą w innym warjancie brzmia 
ie: „Kto ma Pińczów, Chrebrz, Książ i Sza- 
niee, Może iść z królową w taniec“. 


JAN MALESZEWSKI 


_~ rzypominam sobie, że jako mały 

chłopiec starałem . się określić 

? miasta pewnymi kolorami, uwa- 

żając, że one najlepiej oddadzą ich 
charakter. I tak zdawało mi się, że 
Paryż ma kolor czerwony, Buda- 
peszt brązowy, Berlin niebieski... Lo- 
giczne wytłomaczenie tej skłonności 
do kolorystycznego charakteryzowa- 
nia miast, dałoby się, nie sięgając 
nawet do uczonych hipotez, wytłu- 
maczyć faktem, że w danem mieście 
zafrapował oko małego chłopca wi- 
docznie ten właśnie a nie inny kolor. 


Ale w tem „dziecięcem szaleństwie" 
był, mimo wszystko, pewien system 
i pewna logika. Nie sięgając do za- 
wiłych tłumaczeń na temat symboli- 
styki kolorów można łatwo na wła- 
snem stwierdzić doświadczeniu, że 
każde miasto posiada swój charak- 
ter, swoje oblicze, że każde jest in- 
ne, nietylko faktycznie, zależnie od 
innych ulie, placów, czy domów, ale 
inne w naszem pojęciu, w naszej fan- 
tazji, i, że zależnie od tego, nabiera 
w naszych oczach, w naszej świado- 
mości osobnego charakteru. Zresztą 
nasze pojęcia o miastach nie muszą 
się bynajmniej pokrywać z tem co 0 
nich wiemy: przybywając do ponu- 
rego miasta w miłem towarzystwie 
czy celem załatwienia pomyślnych 
dla nas transakcji lub przeżycia mi- 
łych chwil, miasto nabiera dla nas 
uroku, jest słoneczne, piękne, czy- 
ste, wytworne, gdy faktycznie jest 
brudne, ciasne, ponure. 

Nietylko w naszych oczach każde 
miasto jest inne: jest ono niem na- 
prawdę, dzięki odrębnemu trybowi 
życia mieszkańców, specjalnym wa- 
runkom położenia, klimatowi, urba- 
nistycznym właściwościom i t. d. 
Wspaniale opisuje takie przemiany, 
takie wyrabianie się charakteru mia- 
sta, Guy de Maupassant w swej po- 
wieści „Mont Oriol“. Mala miejsco- 
wość nadmorska, nie zauważona 
przez nikogo staje się miejscem ku- 
racyjnem, nowem Deauville, Spa czy 
Aix-les-Bains. I, jakby za uderze- 
niem różdżki czarodziejskiej, zmie- 
niają się nietylko chałupy na różne 
„palace“, ale też ludzie, koloryt miej- 
scowości, jednem słowem wszystko. 


I tak, miasto powoli, z roku na rok, 
z generacji na generację swych mie- 
-"szkańców pogłębiając swe charakte- 
rystyezne cechy, staje się całością 
zamkniętą w sobie, odrębną, plastycz- 
ną. Dzieje się to zresztą w pierwszym 
rzędzie z jego mieszkańcami: jakże 
odmienny jest Kraków, (którego mie- 
szkańców tak wspaniale podpatrzył 
Boy w swej książce „Znasz-li: ten 
kraj?“) od Warszawy, Wilna, Pozna- 
nia, Lwowa! To inne światy, inna 
mentalność, inny akcent, inny ruch 


ręki, inny ukłon i inny sposób jedze- 
nia tej samej potrawy. 

Odrębności te od wieków zauważa- 
no i krytykowano, po sąsiedzku. Po- 
wstawały określenia, przysłowia, u- 
szezypliwe lub pochwalne wiersze, 
žarciki. Miasta zdobywały przydom- 
ki, ucieraly się pojęcia o nich, kamie- 
niały, stawały się rzeczownikiem lub 
przymiotnikiem. Paryż został ową 
„Ville Lumiere“, Neapol, to zawsze 
ten „vedi Neapoli e poi mori“, Wie- 
den to słynna „Kaiserstadt“, Buka- 
reszt to „Paryż Wschodu“ czy Bał- 
kanów itd. A we Wloszech okrešlano 
miasta: 

Roma la santa, 
Napoli la gentile, 
Venezia la ricca, 
Genova la superba, 
Milano la grande, 
Firenze la bella, 
Bologna la grassa, 
Padova la dotta, 
Ravenna l'antiqua. 


Podobne okrešlenia miast znajdu- 
jemy też w literaturze francuskiej, 
a jak zobaczymy i w naszej tradycji 
miejskiej dochowały się ciekawe 
przysłowia à propos miast. Oezywi- 
ście, że ulegały one zmianom, alte- 
racjom i zgodnie ze zmianami fakty- 
cznemi stawały się nieraz, mniej lab 
więcej, nieaktualne. 

A jakież bogactwo tych przysłów 
znajdujemy w Polsce! Jakaż różno- 
rodność miast, jakie bogactwo „kli- 
matu kulturalnego“, cech, właściwo- 
ści, charakterystyk! Przecież Rzecz- 
pospolita, która do pierwszego roz- 
bioru była jednem z największych 
terytorjalnie państw Europy, miała 
niezwykłą rozpiętość kultury, języ- 
ka, położenia geograficznego. Bo po- 
myślmy tylko, że Biały Orzeł pano- 
wał od Kijowa po Gdańsk, od Lwo- 
wa po Rygę! Niektóre z tych przy- 
słów są wybitnie humorystyczne, in- 
ne poważne, rzeczowe, inne wreszcie 
dziś mało zrozumiałe, przebrzmiałe. 
Niektóre miasta słynęły z wyrobów 
swoich, hodowli warzyw itd. mówio- 
no „dawidgrodecka dynia“, w Brze- 
zinach w woj. łęczyckiem, wyrabiano 
świetne piwo, toteż mówiono „nektar 
brzezinski“, miód kowieński również 
słynął, „słodki jak miód kowienski“, 
Marymont sławny z dobrej mąki, 
więc powstało przysłowie „Mary- 
montezyk z razowej maki*. 

Niektóre miasta cieszyly sie jed- 
nak smutną może niezasłużoną sla- 
wą, mówiono np. „Jarmark w Ra- 
dzimine na dziewki i świnie“, albo 
„O Ryezywole zamilezeé wole“, po- 
wiedzenie pochodzące z opisu podró- 
ży biskupa Krasickiego z Warszawy 
do Biłgoraju. Takie znane jak „Aka- 
demja smorgonska“ albo „panna jak 
skawinska šwinia“ same się tluma- 
eza. 

By jednak poznać najważniejsze 
przysłowia o naszych miastach musi- 
my puścić się w podróż rzemiennym 
dyszlem, zwiedzając jedno miasto po 


drugiem. 
| SEN O PLAŻY | 
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Torun stynal zawsze jako miasto wyrabia- 
jące slynne pierniki, nic tez dziwnego, že 
znalazły sie one w przyslowiach: „czerwony 
jak torunski piernik“, albo „piernik jak to- 
ruńska cegla*. Istniały też inne: „Toruń bu. 
downy i bogaty w cnotę“, bardzo zaś po- 


. ehlebnie wyraża się © Toruniu przysłowie: 


„Nieporównane w Polszcze ma zalety, iż w 
nim porządek miły, iż w nim pokój złoty*. 
Czerwoność cegły toruńskiej łatwo wytłóma- 

,tzyć przewagą gotyckiej architektury, która 
była charakterystyczną dla tego miasta. I dziś 
ydy pojedziemy do pięknego pomorskiego 
yrodu, zauważymy, że przysłowia o tem mie- 
,Ście nie kłamią: jest w niem jakiś miły spo- 

' kój, porządek, ład ulic i ład ducha, cechy 
typowo wielkopolskie a jakże miłe. 


Wiele przysłów odnosi sie do stolicy Rusi, 
która przez długie wieki złączona była z Rze- 
czypospolitą polską. M. in. warto wspomnieć 
przysłowie: „Głupi i w Kijowie nie kupi ro- 
zumu“, co przypomina inne przysłowia bar- 
dzo znane: „I w Paryżu nie zrobią z owsa 
ryżu*. 0 kijowianach mówiono, że są mężni, 
ale mściwi. 

Tak oto pobieżnie przeszliśmy najważniej- 
sze przysłowia odnoszące się do polskich 
iniast, biorąc z nich zaledwie bardzo drobną 
cząstkę, ałe i ona zorjentuje nas w powsta- 
waniu tych ciekawych przypowiastek. Twór- 
czość przysłów istnieje i dziś: może inna, 
w innym charakterze, ale napewno powsta- 
ną przysłowia i o C. O. P.-ie i o Gdyni i © 
innych miastach, które powstają na naszych 
ziemiach, 
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Mówiliśmy już, ze mieszkańców Lwowa 
uważano za wymowniejszych od obywateli 
inych miast. Piękne kresowe miasto nad Peł- 
twią słynęło też z dobrych potraw, toteż 
istniało przysłowie: „Dobre panom Iwowskie 
ryby, chudakom z kapustą grzyby“. Z urody 
kobiet i dobrego wina słynął też Piotrków: 
również i Grodzisk w Wielkopolsce znany 
byl z dobrego piwa, które, do dziś zacho- 
wało swą sławę. W kalendarzu z r. 1728 


znajdujemy przysłowie: „Ja mówię w Wiel- 
kiej Polszcze tu żyć jest szczęśliwie, przy 
krajankach tutejszych, przy grodziskiem pi- 
wie“. Do Lwowa odnosi się też przysłowie: 
„starszy Halicz ode Lwowa“, gdyż, jak wia- 
domo, Lwów został założony w r. 1270, Ha- 
licz natomiast istniał już znacznie dawniej. 


O Polesiu istnieje mało przysłów, nato- 
miast znamy jeden żart, anegdotę i kilka 
humorystycznych wyrażeń. Biota poleskie 
euwsze były tematem narzekań ziemian: ist- 
niało też przysłowie, a raczej „powiedzonko'*: 
„Diabeł od pińskiego blota“, lub też „Diabeł 
piński*, który przypomina żywcem owego 
„diabła weneckiego“, wywodzącego się z 
Wielkopolski, ałe również zamieszkującego 
okolice pełne mokradeł i jezior. Jeżeli cho- 
dzi o inne miasta kresowe, to m. in. istnieje 
przysłowie o Słucku „Starsza słucka fara, 
niż kalwińska wiara“, oraz drugie: „Nadęty 
jak słucki dzbanek“ co jest aluzją do pęka- 
tych naczyń, fabrykowanych w Słucku przez 
Szkotów, uchodźców z Anglji. O Kamieńcu 
Podolskim jest przysłowie: „Kamieniec jak 
wieniec, naokoła woda a w środku bieda“. 
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Zwyczaj zastawiania stołów do święcenia w przeddzień 
Wielkanocy, sięga w Polsce odległych bardzo czasów. 
Zmieniały się formy tej tradycji, ale prastary zwyczaj 
pozostał nam do dziś dnia. 

Czytamy w Roku Polskim Glogiera: „Hałas, tartas 
rwetes, wrzawa, łoskot, łomot, jak w młocarni. W izbie 
parno, ścisk, kurzawa, drzwi wciąż skrzypią u spiżarni. 
Znoszą masła, jaja, sery, mąki, cukry i korzenie. Jak 
jest w domu dziewek cztery, jedna się za drugą żenie. 
Skrobią, myją, w piecach palą, wiercą, tłuką, kręcą, 
wrzeszczą. Ledwie domu nie rozwala, aż w piekarni bel- 
ki trzeszczą. Wszystko kłębi się jak w garnku, ledwie 
na głowach nie chodzą. Co to jest? Czy wir jarmarku? 
Gdzietam, to święta nadchodzą*. 

Obory i lasy dostarczały wielkich ilości mięsiwa. Świ- 
nie i woły, dziki i sarny, zające, dzikie ptactwo i drób 
domowy, wszystko szło pod nóż już na kilka tygodni 
wcześniej. 

W czasach Władysława IV. słynne było święcone w do- 
mu Sapiehów. Zastawiono je na olbrzymich stołach, sko- 
ro samych pisanek było około tysiąca. Odpowiednio do 
tego przedstawiała się i reszta. Cztery w całości upieczo- 
ne dziki, nadziewane były szynkami, prosiętami i kieł- 
basami. Te dziki reprezentowały cztery pory roku, podo- 
bnie jak pieczonych 12 jeleni symbolizowało 12 miesię- 
cy roku. Jelenie były również nadziewane w wymyślny 
sposób dzikiem ptactwem. Ile było do tego pieczywa 
i słodyczy, można sobie w duszy dośpiewać. Otaczał to 
wszystko wieniec bab, w takiej ilości upieczonych, ile 
dni mieści się w jednym roku. 

Na dworze księcia Radziwiłła-Sierotki zajmowało éwie- 
cone kilka sal zamkowych. Pamięć o niem zawdzięczamy 
Juljuszowi Słowackiemu, który tak je opisuje: „W je- 
dnej sali wśród mnóstwa drzew miodu lipcowego była 
sadzawka, z wyspą zielonym owsem pokrytą, na której 
się pasl święty baranek z chorągwią, mający oczy 
z dwóch karbunkułów, ze skarbca księcia wyjętych, któ- 
re błyszczały niezmiernie. Na tego baranka godziło czte- 
rech dzików okropnej wielkości, upieczonych całkowicie, 
a dwanaście jeleni ze złoconymi rogami w różnych pozy- 
turach wyskakiwało z lasu, który był z drzew pomarań- 
czowych, róznemi konfektami obrodzony“. 

„Gdy tu same mięsiwa, to w przyległej komnacie były 
ciasta i napoje, niemniej misternie ułożone. Nie lasy 
tam, ale baby podobne skałom, nosiły na głowach z mi- 
gdałowych murów grody i fortece. Coś nawet podobnego 
Jerozolimie widać było, albowiem śród eukrowych domów 
ukryte ananasy, koronami szaremi naśladowały palmowe 
drzewa, a w bramach zaś figurki cukrowe w szmelco- 
wanych paneerzach i z krzyżami czerwonymi na pier- 
siach, jako Jerozolimscy Rycerze z czasów Godfreda, 
stali na straży”. 

Jak wyglądała zastawa sali z pasztetami czytamy na 
innem miejscu tej niezwykle drobiazgowej relacji. Pa- 
sztety te przygotował słynny kucharz książęcy, Loga. Po 
wejściu gości, uniósł on nakrycie jednego pasztetu, z któ- 
rego wyleciało wielkie mnóstwo żywych kuropatw, jemie- 
łuch, gołębi, jarząbków, ortolanów, które potłukłszy o- 
kna powylatywały na dziedziniec, gdzie strzelała do 
nich zebrana i tam szlachta. W drugim pasztecie upo- 
staciowany był Laokoon skrępowany wężami. Siedział 
tam mianowicie karzeł książęcy, spowity kiełbasami ,,jak- 
by ów Laokoon właśnie, pasujący się z gady Minerwy“. 

„W trzecim pasztecie co, zapytał pan Sierotka? Na to 
kucharz odpowiedział po włosku, iż była tam Andromeda, 
przykuta do skały łańcuchami a smokowi oddana na po- 
żarcie — jako i po rozbiciu trzeciego pasztetu znale- 
źliśmy karlice księcia, Dyannę, która święconemi salce- 
sony przywiązana była za ręce do pasztetu, a przed nią 
leżał ogromny szczupak, mający zamiast własnej głowę 
dzika, z paszczęką otworzoną, która bezwątpienia karlicy 
owej mogła być grobem“. 

- „Nie będę tu opisywał mnogości różnej konwi, roztru- 
chanów, czar złotych i srebrnych i kryształowych i win 
różnych i miodów i małmazyów, które się tam obficie 
znajdowały, a żem się i tak nadto długo nad opisaniem 
rzeczy tych zastanowił, to może dlatego, iż nieraz później 
w pustyniach głów cierpiąc, wspomniało się na owe 
święcone z niejakim żalem i z chciwością, nieprzystojna 
filozofowi*. 
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POLSKIE »$WIECONE« 


Z kurezeniem sie wielkopaüskich dworów gasl ten sza- 
lony przepyeh staropolskiego šwieconego, jakkolwiek kul- 
tywowany po zaéciankach i dworach szlacheckich, do- 
trwal w skromnych rozmiarach malego stolu wielkanoc- 
nego do naszych czasów. Zapobiegliwa gospodyni usta- 
wia na nim półmiski z miesiwem, lukrowane baby, prze- 
kladance, torty, patery z owocami, pisanki 027 tež zwy- 
czajne jaja gotowane na twardo, chrzan, sól, pieprz, 
ocet i oliwe, oraz kilka otwartych butelek ze szlache- 
tnymi napojami. Miseczka z woda i kropidelko, ezekaja 
na kaplana, który przybywa z ministrantem, dokonaé 
obrzędu Święcenia. 

Skromny baranek, cukrowy lub marcypanowy, usta- 
wiony na podstawce, zieleniejącej się młodziutką rze- 
żuchą, trwa jak i dawniej na posterunku stołu wielkano- 
enego. 


PASZTET Z WĄTRÓBKI CIELECEJ NA WZÓR 
STRASSBURSKIEJ. Białą cielęcą wątróbkę tz. z zupeł- 
nie młodego cielecia, wkłada sie do mleka na 24 go- 
dzin, obciagnawszy ją poprzednio z błony. 25 dkg mięsa 
cielęcego i tyleż młodej słoniny dusi się razem z šre- 
dniej wielkości cebulą i troszką korzeni przy podlewa- 
niu rosołem z kości cielęcych. Kiedy mięso zupełnie już 
miękie, dokłada. się wątróbkę wyjętą z mleka i dusi 
dalsze 15 minut, poczem się wszystko przestudza, prze- 
mielą dwa razy i fasuje przez sito. Przetartą masę soli 
się, dodaje troszkę pieprzu i gałki muszkatowej, wbija 
2-3 jaj i mięsza drewnianą łyżką przez 10 minut. Ła- 
dna tuezna wątróbkę gęsią, osmaża się szybko z wszyst- 
kich stron na szmalcu, nie dając się jej jednak zrumie- 
nić i kraje ją w niezbyt cienkie plastry. W okrągłej 
formie, natartej masłem, układa się warstwę farszu na 
niej plastry wątróbki i gotowanych trufli, następnie znów 
farBz itd., ostatnią warstwę stanowić ma farsz. Wierzch 
kropi się masłem lub smalcem gęsim, przykrywa pokrywą 
i gotuje pasztet na parze, lub też pieeze przez godzinę 
w niezbyt gorącym piecyku. Pasztet należy wyjąć po zu- 
pełnem ostudzeniu. Po wyjęciu oblewa się go smaleem 
i kraje w cienkie plastry. 

PULPETY MIĘSNE DO ROSOŁU. Pierś młodej kury 
lub mięki, bez żył, kawałek cielęciny, przemiela się dwa 
razy wraz z małym kawałkiem bułki rozmoczonej w mle- 
ku, następnie fasuje się przez sito. Do masy dodaje ste 
2 żółtka utarte z łyżką masła, łyżeczkę siekanej pie- 
truszki, troszkę soli i pieprzu i łyżkę duszonych piecza- 
rek lub grzybków z konserw. Do dobrze wymięszanego 
tarszu, dodaje się pianę z 2 białek. Z gładko wyrobionej 
masy sporządza się małe gałeczki wielkości laskowego 
orzecha i gotuje je na wodzie przez 20 minut. Wyjete 
łyżką dziurkowaną z wody wprost do wazy, zalewa się 
gorącym rosołem. 

TORT FIGOWY. Tort ten składa się z trzech placków. 
Dwa kruche i jeden figowy, połączone jakąś kwaskowatą 
marmoladą. Na placki kruche bierze się oddzielnie tyle 
masła, cukru i mąki, ile zaważą 3 jaja. Masło utrzeć 
doskonale, samo, potem dodać cukier, a później po je- 


'dnemu 3 całe jaja, ucierając doskonale po każdem z nich, 


nakoniec dać mąkę. Z tego piecze się na wolnym ogniu 
2 placki na jasno złoty kolor. Na placek figowy ubija 
sie pianę z 5 białek, dodając do niej 1/2 f. cukru, 
1/2 f. zmielonych na maszynce od mięsa fig i 1/2 f. 
ohranych i zmielonych migdałów, oraz sok i skórkę z cy- 
tryny. Upiec w. formie wysmarowanej masłem i wysy- 
panej buleczką. Lukier cytrynowy. 

TORT KAWOWY. Do piany z 7 białek wmieszać 21 
dkg cukru, 21 dkg obranych zmielonych migdałów, 2 
łyżki przesianej tartej bułki i 1 dkg mielowej kawy. 
Upiec z tego 2 placki na tortownicy wysmarowanej wo- 
skiem i wyłożonej opłatkiem. Przełożyć następującą ma- 
są: 3 listki żelatyny rozpuścić w 1/2 filiżance mocnej 
czarnej kawy. Dodać to do 4 żółtek, utartych z 10 i pół 
dkg cukru. Osobno utrzeć 21 dkg masła i po łyżeczce 
dodawać je do przygotowanego kremn, dobrze mieszając, 
aż wszystko masło wejdzie. Lukier kawowy: 1/2 f. cukru 
zalać 1/2 kwaterką czarnej mocnej karwy i gotować až 
się zrobi pomadka. Próbujemy kroplę na zimnym no- 
zu. Gdy się ścina wylewamy lukier na tort nie dotykające 
go nożem. 
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KOLORY MOWIA O DALEKICH 
KRAJACH 


Literatura podróznicza posiada olbrzymią tradycję i wielowiekową 
historję. Średniowieczne rękopisy, czy wreszcie późniejsze druki przy- 
nosiły czytelnikowi opisy dalekich krajów, które wyłaniały się z bie- 
giem lat z mórz całego świata — odkrywane przez różnojęzycznych 
żeglarzy. Nie wszyscy oni, rzecz oczywista, spisywali osobiście swe 
przeżycia. Według ich opowiadania — stylizował wywody i opisy — 
literat, artysta, posiadający znajomość wartości słowa i moc jego 
oddziaływania na czytelnika. 

Obok opisów nowopoznanych krajów — zarysowała się wkrótce 
potrzeba podkreślenia ważności wypadków oddanych słowem — ak- 
centem optycznym — ilustracją. 

Tak więc tekst książki prawie zawsze, a ilustracje wyłącznie — 
preparowane były na miejscu na podstawie relacji żeglarzy i po- 
dróżników. ١ 

Niešcislošci miedzy wizerunkami, czy kolorytem danego kraju, wy- 
konanym w Europie, często nawet przez artystów o wielkiej wyo- 
braźni — różnić się musiały zasadniczo od rzeczywistości. 

Przykrem jest, że w czasie, kiedy świat poznany juz mniej wię- 
cej dokładnie, świat opasany szeregiem linij 3 szłaków okrętowych 

J. Pankiewicz — pejzaż z południa Francji skurczył się i stał się dostępny 015 tych malarzy, którzy swem wraż- 


Van Dongen — Lasek Buloński w Paryżu. 


liwem i czułem na odrębny i nowy .koloryt okiem — najlepiej mo- 
gliby ten świat Europie zrelacjonować — pojawił się aparat fotogra- 
ficzny. 

Kostyczna oschłość spojrzenia „szklanego oka", precyzja notowa- 
nia kształtu przy jednoczesnem przekreśleniu koloru — pozbawiła 
świat czytelników pięknej książki — opisu podróży opatrzonej iłu- 
dtracją wiermnie małującą nieznany ląd przy jednoczesnem podkre- 
śleniu i przerysowaniu cech charakterystycznych danego aspectu. 

Francuzi, którzy obdarzyli nas bodaj najpiękniej wydanemi książ- 
kami, rozumieją doskonale wartość artystycznego dokumentů podró- 
ży. Świadczy o tem najłepiej fakt, że sławna wyprawa samochodowa 
pewnej firmy francuskiej- wgłąb Afryki — nie zapomniała uzupełnić 
załogi aut, malarzem, którego iłustracje ozdobiły książkę i który 
przywiózł z czarnego lądu całą kolekcję dużych kompozycyj. Mała- 
rzem tym był Aleksander Jakowlew. 

Malarstwo sztalugowe, nieskrępowane technicznemi trudnościami, 
najbardziej zbliżyło się doiideału impresyjnego odtworzenia kolorytu 

' dalekich ziem. 

Istnieje szczególna właściwość oka ludzkiego. Człowiek mieszka- 
jący w pewnym kliinacie oswaja się z jego charakterem i wrażliwość 
na ótaczający obraz maleje. Dopiero wyjazd, zmiana otoczenia uczuła 
na nowo okó na wszystko, co może ono obserwować. 

Znając ten specyficzny moment w odnoszeniu się człowieka do 
obrazu Widzianego — trzeba uświadomić sobie, że w obrazie ma- 
larza, który zmienił otoczenie i namalował go w obcem od codzien- 
nego środowisku — znałeźć można skondensowaną esencję tego, -cQ 
w danym kraju jest specyficzne, co stanowi jego duszę i ,smak". 


Henri Matisse — odaliska. 


artystycznego prospektu, który ukazuje oczom publiczności daleki 
świat w tak intensywnej zarówno pod wzgłędem koloru jak i treści 
formie, że nawet kino operujące ruchem — zostaje zdystansowane. 

Malarzem. którego niepodobna tu nie wymienić, nietylko z racji 
artystycznej spuścizny, jaką po sobie pozostawił, ale przedewszyst- 
kiem z powodu jego burzliwego życia, jest Paweł Gauguin. 

Hisiorja jego jest dość osobliwa. Kiedy życie w mieście, w pląta- 
ninie konwenansów i zakłamania uprzykrzyło się ostatecznie temu 
wolnemu Francuzowi, postanawia on wyjechać na „dzikie* wyspy. 
Pierwsze kroki na nowej ziemi prowadzą go do Papeete na Tahiti, 
które jest małem zwierciadłem Europy z wszystkiemi jej wadami. 

Na szczęście Gauguin posiada bystry umysł. Orjentuje się szybko 
i szuka schronienia w nieskażonej przyrodzie wysp południowych. 
Znajduje miejsce izolowane jeszcze wtedy od wpływów białej kul- 
tury i tam odnajduje siebie. 

Gauguin tak pisze o swem oswajaniu się z nowym światem: 

„Życie staje się lepsze z każdym dniem. 

Doszedłem do niezłego rozumienia języka maoryjskiego, niebawem 
będę nim władał bez trudności. 

Moi sąsiedzi: — pałrzą na mnie jak na swego... 

Ciało moje prawie ciągle nagie, znosi już bez przykrości słońce. 

Zaczynam się powoli wyzbywać cywilizacji. 

Zaczynam myśleć poprostu... zaczynam kochać bliźniego“... 

Gauguin pracował na Tahiti bardzo intensywnie, oszołomiony słoń- 


cem i barwami — dawał impresje, które dziś stanowią rozdział w hi- 


storji małarstwa. 

Po pierwszym dwułetnim pobycie na Tahiti, dwukrotnie jeszcze 
wracał na wyspę, i tam, w r. 1903, zakończył życie, ginąc w obro- 
nie młodej Tahityjki przed atakami... francuskich marynarzy... 

Widocznie Jack London miał rację, pisząc o Tahiti, że jest to 
najcudowniejszy zakątek świata, raj zamieszkały przez złodziei i rze- 
zimieszków z całego Świata... ~ 

Przybrana ojczyzna Gauguin'a dala malarzowi najbarwniejsze lata 
żywota, rozkwit twórczości i spoczynek wieczny, w myśl wyraźnego 
kiedyś życzenia. 


Ernest Fiene — horyzont Nowego Jorku. 
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Henri Rousseau — lato. 


malarzy, 
czy 


Nie sposób na tem miejscu wymienić tych wszystkich 
którzy czy to poświęcili się małarstwu „dokumentarnemu“ 


też przywożą co roku ze swych podróży kolekcje prac, zasługują- 
cych na to samo miano. 

Odwieczna tęsknota za włóczęgą, potęgowana jeszcze odpowiednią 
propagandą turystyczną, powoduje rok rocznie latem prawdziwe wę- 
drówki ludów. Coraz częściej galerje i wystawy upodabniają się do 


Andrė Derain — port nad morzem Śródziemnem. 


BOGDAN BRZEZINSKI 


H UM OR E SK A 


Otrzymališmy nastepujace pismo: wanie niektórych ludzi! Mam na myśli owych 
„Kochany „Asie“! niedobrych ludzi bez serca, którzy nie mają 
Doprawdy, trzeba napiętnować postępo- szacunku nawet dla siwego włosa i doku. 


czają biednym, poczciwym staruszkom, któ- 
rzy pragną w pocie czoła zarobić na kawa- 
łek chleba. Otóż byłem Świadkiem następu- 
jącego zdarzenia: 

Na rogu dwóch ruchliwych ulic, pod mu- 
rem starej, omszałej kamienicy, stał starzec 
z siwą brodą i wykrzykiwał raz po raz: 

— Włosy anielskie, ognie sztuczne, $wiecz- 
ki, śnieg na choinkę! 

Ludzie mijali go obojętnie, a jakiś młokos 
pozwolił sobie na głupią uwagę: 

— Ty, stary, w ognie sztuczne szarpany! 
Czyś pan zwarjował? Chcesz pan, żeby teraz 
świeczki i śnieg na choinkę kupowali? Prze- 
cież to Wiełkanoc! Baranki z cukru i za- 
jączki z czekołady pan sprzedawaj, to będą 
kupować! 

A na to poczciwy staruszek odpowiedział 
łagodnie, ale głosem nabrzmiałym łzami: 

— Proszę pana (tego wstrętnego młokosa 
tytułował „panem“!), ja już sam nie wiem, 
co mam robić... Kiedy w zeszłym roku, w 
grudniu, sprzedawałem baranki z cukru i cze- 
koladowe zajączki, to ludzie się ze mnie 
śmiali i mówili, że powinienem raczej ognie 
sztuczne, Śnieg azbestowy i włosy anielskie 
sprzedawać... A jak posłuchałem tej rady 
i sprzedaję rzeczywiście włosy anielskie, 
świeczki i śnieg, to mi ludzie mówią, że zwa- 
rjowałem. Sam już nie wiem, jak postępo- 
wać. 

I drżącym głosem starowina począł wy- 
krzykiwać: 

— Włosy anielskie, świeczki kolorowe, 
śnieg na choinkel... 

Mam nadzieję, że Tygodnik Panów, który 
zawsze bronił starców i sieroty, a zwłaszcza, 
gdy starcy są sierotami, i tym razem ujmie 
się i napiętnuje. 

Z prawdziwym szacunkiem 
Amieus Hominorum". 
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'FLORJANKA« S. A. 


UBEZPIECZEN w KRAKOWIE, Basztowa 6-8. Tel. 120-57, 133-42 


przyjmuje na dogodnych warunkach ubezpieczenia od: 


szkėd ogniowych — kradziezy i rabunku — nastepstw wypadkow 
odpowiedzialnošci prawnej — gradobicia 


ODDZIALY: we Lwowie, ul. 3-Maja 16 —w WARSZAWIE, Mazowiecka 4 — w POZNANIU, 
ul. 27-go Grudnia 9 - w KATOWICACH, ul. Pocztowa 6 — w ŁODZI, ul. Piotrkowska 99. 


Reprezentacje I Ajencje na całym obszarze Państwa Polskiego. 


CIERPISZ?... stosuj 
zioła Mgr. Wolskiego 


na każdą chorobę specjalna mieszanka: 


PRZY CIERPIENIACH WĄTROBY. 


woreczka żółciowego, kamieni żółciowych i żółtaczce — 
zioła ze znakiem ,BILLOSA* 


PRZY OTYŁOŚCI, 


na tle wadliwej przemiany materii — zioła ze znakiem 
„DEGROSAS“ 

PRZY BEZSENNOSCI, 
nerwicy serca i zaburzeniach układu nerwowego — zioła 


ze znakiem „PASIVEROSA“ 
PRZY BÓLACH GARDLA (ANGINACH), 


krtani, migdałków, zapaleniach dziąseł i okostnej — zioła 
ze znakiem „LARYNGOSA“ 


PRZY KASZLU, 


zafiegmieniu, duszności i wszelkich cierpieniach dróg od- 
dechowych — zioła ze znakiem ,PULMOSA* 


PRZY OBSTRUKCJI CHRONICZNEJ, 


zuburzeniach žolądkowo-kiszkowych i do uregulowania 
trawienia — zioła ze znakiem ,GASTROSA* 


PRZY CIERPIENIACH NEREK, PECHERZA, 


miedniczek nerkowych i wszelkich dolegliwošciach dróg 
mcczowych — ziola ze znakiem „UROSA“ 


1298k 
PRZY ARTRETYZMIE, REUMATYZMIE 
i bólach ishiasu — zioła ze znakiem „REUMOSA“ 
Do nabycia w aptekach — składach aptecznych — drogeriach. 


WYTWÓRNIA: WARSZAWA, ZŁOTA 14 
Oddział własny w Londynie — Reprezentacje w Ameryce 


Objaśniające broszury wysyłamy bezpłatnie. 
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KRAKOWSKIE 
TOWARZYSTWO 


— Rekla- 


Kraków, Wielopole 1. 
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o godz. 16.45 „Nowe lato“, słuchowisko 


obrzędowe K. Brończyka. 


NOWA POWIEŚĆ MÓWIONA. 


Znakomita pisarka Marja Kuncewiczowa. 
opracowała obecnie nowy utwór powieścio- 
wy p. t. „Djałog o zmierzchu”, który nada- 
ny zostanie w dniach od 9 do 13 bm. o .ع‎ 
19.15. 


AUDYCJE LITERACKIE i MUZYCZNE 
od 9—15 kwietnia. 


Z najciekawszych audycyj zanotować po- 
nadto należy: w Wielką Niedzielę 9 bm. o 
godz. 7.20 „Pieśni wielkanocne“ w wykon. 
chóru. R. P.; o godz. 20.30 „Wieczór ope- 
rowy“, wyk. ork. symf. P. R. pod dyr. G. 
Fitelberga z udziałem M. Karwowskiej, J. 
Popławskiego i K. Poredy. — W poniedzia- 
tok 10 bm.: o godz. 12.15 poranek symfo- 
niezny, poświęcony muzyce Wagnera; o g. 
17.20 „Sensacja w Trocadero“ operetka 
w 7-miu obrazach W. Goetzego z udziałem 
A. Szlemińskiej, L. Romanowskiej i in.; o g. 
22.00 „Na Kleparowie“, wesoła audycja 
w oprac. W. Budzyńskiego, Szczepka i Toń- 
ka. — We wtorek 11 bm. o godz. 17.20 kon- 
cert utworów fortepianowych L. Różyckiego 
w wyk. W. Trockiego. We środę 12 bm. 
o godz. 21.00 „Koncert szopenowski“ w wyk. 
P. Lewieckiego. — We czwartek 13 bm. 
o godz. 16.40 ,Karnawa" R. Schumanna 
w wyk. znakomitego wirtuoza Henryka 
Sztompki. O godz. 18.30 opowieść o Moniusz- 
ce w oprac. prof. U J. Zdzisława Jachi- 
meckiego, zaś o godz. 21.00 „Peregrynacja 
dziadowska“ Stan. Wasylewskiego. W piątek 
14 bm. o godz. 16.35 „tradycyjne polonezy“' 
w oprac. R. Pragłowskiego, o g. 21.00 ,,Osta- 
tnia podróż małego Kaja* opowiadanie Ja- 
rosława Iwaszkiewicza, zaś o g. 21.22 trans- 
misja pierwszego koncertu symfonicznego z 
międzynarodowego festivalu muzyki współ- 
czesnej. W sobotę 15 bm. o .ع‎ 16.20 kroni- 
ka literacka w oprac. prof. A. Tretiaka, zaś 
o g. 16.35 recital Śpiew. Stani Zawadzkiej. 


CELANA 


Miejsce wydania: 


—  Niezamówionych materjałów Redakcja nie zwraca. 
macje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręcza nia egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie do Urzędu Poeztowego (doręczeniowego), 


Marja Kuncewiczowa. Henryk Sztompka. 
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Słuchowisko. 


W ramach Teatru Wyobraźni w ostat- 
nich dniach nadała radjostacja krakow- 
ska kilka wybitnie wartościowych słu- 
chowisk, przygotowanych bardzo sumien- 
nie. Do tych pozycyj należą przede- 
wszystkiem dramat Calderona „Kochan- 
kowie nieba“, w oprac. A. Woycickiego, 
dalej słuchowisko pt. „Mikołaj Koper- 
‘nikt, w oprac. K. Grzybowskiej i L. H. 
Morstina, wreszcie mało znana komedja 
Fredry „Nikt mnie nie zna“ w oprac. 
K. Szuberta. Wszystkie wymienione słu- 
chowiska bardzo ciekawie režysersko 
przygotował S. Broniewski, a brali w 
nich udział artyści krakowskiego teatru, 
z których na szczególne uznanie zasłu- 
gują J. Jabłonowska, 5. Czajkowski, W. 
Nowakowski, W. Wožnik, K. Szubert, W. 
Macherski oraz L. Meyerholdowa. — 
W okresie poświątecznym usłyszymy z 
Krakowa komedję J. I. Kraszewskiego 
p. t. „Radziwiłł w gościnie* w oprac. K. 
Szuberta. Słuchowisko to nadane zosta- 
nie w piątek 14 bm. o godz. 18.30. —- 
We wtorek 11 bm. o godz. 21-ej usły- 
szymy z Krakowa „Nocleg w  Apeni- 
nach“, operę komiczną F. Mireckiego, 
wg. komedji A. Fredry w oprac. W. Or- 
mickiego, w wyk. solistów, chórów i kra- 
kowskiej orkiestry symfonicznej, a w ra- 
djofonizacji S. Broniewskiego. 

Wybitnie  ciekawemi  słuchowiskami 
będą także nadawane przez inne stacje: 
w Wielką Niedzielę 9 bm. o godz. 17-ej 
„Historja o chwalebnem Zmartwychwsta- 
niu Pańskiem*, misterjum Mikołaja z 
Wilkowiecka w oprac. S. Kubickiego, a 
o godz. 21.30 „Wyprawa pana Prota“ J. 
Blizińskiego; w poniedziałek zaś 10 bm. 


SWIETOJANSKIE, 
MARCOWE, PORTER, 
EKSPORTOWE, 

SŁODOWE. 


Kompozycje, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. 


a nie wprost do Administracji. — Zakłady Graficzne “IKC“, Kraków, Wielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki. 
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